



‘ज्ञानपीठ’-लोकोदय-ग्रन्थमाला-हिन्दी-ग्रन्थाङ्क ५४

कुछ मोती कुछ सीप



भारतीय ज्ञानपीठ काशी

ज्ञानपीठ लोकोदय-हिन्दी-ग्रन्थ-माला-सम्पादक और नियामक
लक्ष्मीचन्द्र जैन एम० ए०

प्रकाशक
मन्त्री, भारतीय ज्ञानपीठ
दुर्गाकुण्ड रोड, बनारस

प्रथम संस्करण

१९५७ ई०
मूल्य ढाई रुपये

मुद्रक
इलाहाबाद लॉ जर्नल प्रेस,
इलाहाबाद

ममता बेटीको
आठवी वर्षगाँठपर

२९ दिसम्बर १९५६ ई०

विषय-क्रम

कृति

| | | | | |
|----|----------------------|---|---|----|
| १ | इन्सान नही | . | . | ६ |
| २ | पशु-पक्षी-सम्मेलन | . | . | १३ |
| ३ | हस और वगला | . | . | २१ |
| ४ | वदनाम अगर होगे | . | . | २६ |
| ५ | विपाक्त मसार | . | . | २६ |
| ६ | चाहतका परिणाम | . | . | ३१ |
| ७ | भूटी शान | . | . | ३३ |
| ८ | मेर-तेरके भगडे | . | . | ३५ |
| ९ | अनधिकार चेष्टा | . | . | ३७ |
| १० | अौकातके बाहर | . | . | ३८ |
| ११ | एक समान | . | . | ४० |
| १२ | घमण्ड कबतक | . | . | ४२ |
| १३ | अज्ञात गहीदोकी यादमे | . | . | ४३ |
| १४ | ताड और नारगीका वृध | . | . | ४५ |
| १५ | शृगालोका अधिकार | . | . | ४७ |
| १६ | म्यूनिसिपल उम्मेदवार | . | . | ४८ |
| १७ | अहिंसा और कायरता | . | . | ५७ |
| १८ | कायरताका जनक | . | . | ६४ |
| १९ | मनुष्य और साँप | . | . | ६६ |
| २० | व्यक्तित्व | . | . | ७६ |

स्मृति

| | | |
|-----|-------------------------------|----|
| २१ | माँकी टेक | ८३ |
| २२. | भगतसिहके दो मस्मरण | ८४ |
| २३. | स्व और पर | ८६ |
| २४. | मतलबी | ८८ |
| २५. | कैदी ब-नाम इन्सान | ९० |
| २६. | मुँह न दिखाना | ९१ |
| २७. | हमारे भी है कद्रदाँ कैसे-कैसे | ९५ |

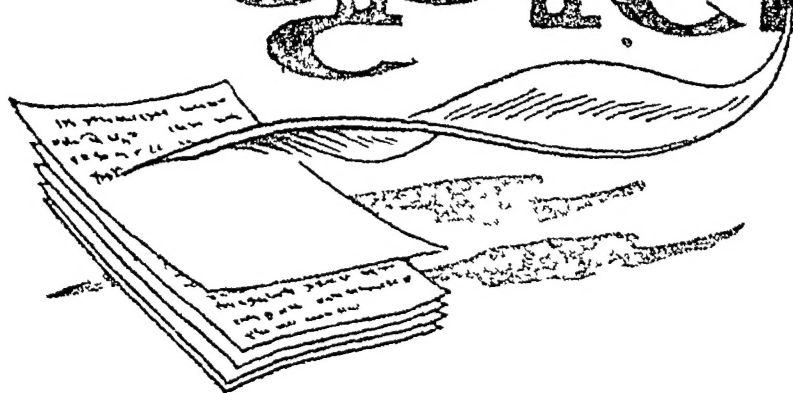
श्रुति

| | | |
|-----|---------------------------|-----|
| २८ | छोटे मियाँ सुबहान अल्लाह | ९७ |
| २९ | परस्परकी फूट | ९९ |
| ३० | मौलवीको लडकोने सक्क पढाया | १०१ |
| ३१ | जाके न फटी बिवाई | १०३ |
| ३२. | न भूतो न भविष्यति | १०४ |
| ३३ | आबरू बिगाडना-बनाना | १०६ |
| ३४ | माँके दर्शन * | १०७ |

धृति

| | | |
|-----|---------------------|-----|
| ३५. | जूतेकी बदौलत वादगाह | ११० |
| ३६. | वीर बभ्रुवाहन | १११ |
| ३७. | वीरसेनाचार्य | ११६ |
| ३८ | कालकाचार्य | १२० |
| ३९. | महामेघवाहन खारवेल | १२२ |
| ४०. | दीवानोकी टेक | १३६ |
| ४१. | शहीद बकरी | १३८ |
| ४२. | मित्रका विश्वास | १४१ |
| ४३ | सौदाकी सहृदयता | १४३ |

प्रीति



इन्सान नहीं

भारतकी अहिंसा एवं शान्तिकी अन्तर्राष्ट्रीय स्यातिसे प्रभावित होकर चीनसे एक सांस्कृतिक शिष्ट-मण्डल भारत-भ्रमणके लिए आया तो वह बम्बई उन दिनों पहुँचा, जबकि राज्य-पुनर्गठन-आयोग-रिपोर्टके विरुद्ध वहाँ उपद्रव हो रहे थे। गली-कूचोमें आग लग रही थी। निर्वस्त्र महिलाओंके शव यत्र-तत्र पड़े हुए थे। बच्चोंकी चीत्कारों और वृद्धाओंकी डकराहटोंसे सहमकर भेड़िये और लकड़वग्धेतक विलोमें छिप गये थे। लोग हाथोंमें मशाल और झण्डे लिये हुए जिन्दावाद-मुर्दावादके नारे लगाते हुए पिशाच बने हुए निर्द्वन्द्व विचरण कर रहे थे। चौपाटीपर खड़े हुए लोकमान्य तिलकके वृत्तके नीचे बैठी हुई मानवता सर पीट रही थी।

यह घिनावना दृश्य आगन्तुक शिष्ट सदस्योंसे न देखा गया तो वे अपने होटलके कमरोंकी खिडकियाँ बन्द करके बैठ रहे, किन्तु साथमें आये हुए एक किशोरसे कौतूहल सँवरण न हो सका। एकान्त पाकर उसने अपनी माँसे फुस-फुसाते हुए पूछा—“यह मनुष्य क्या बर रहे हैं माँ?”

माँने मुँहपर उँगली रखके चुप रहनेका सकेत करते हुए कहा—“ये मनुष्य नहीं हैं वेटे?”

किशोर आश्चर्यचकित स्वरमें बोला—“यह मनुष्य नहीं हैं, यह आप क्या फरमा रही हैं माँ?”

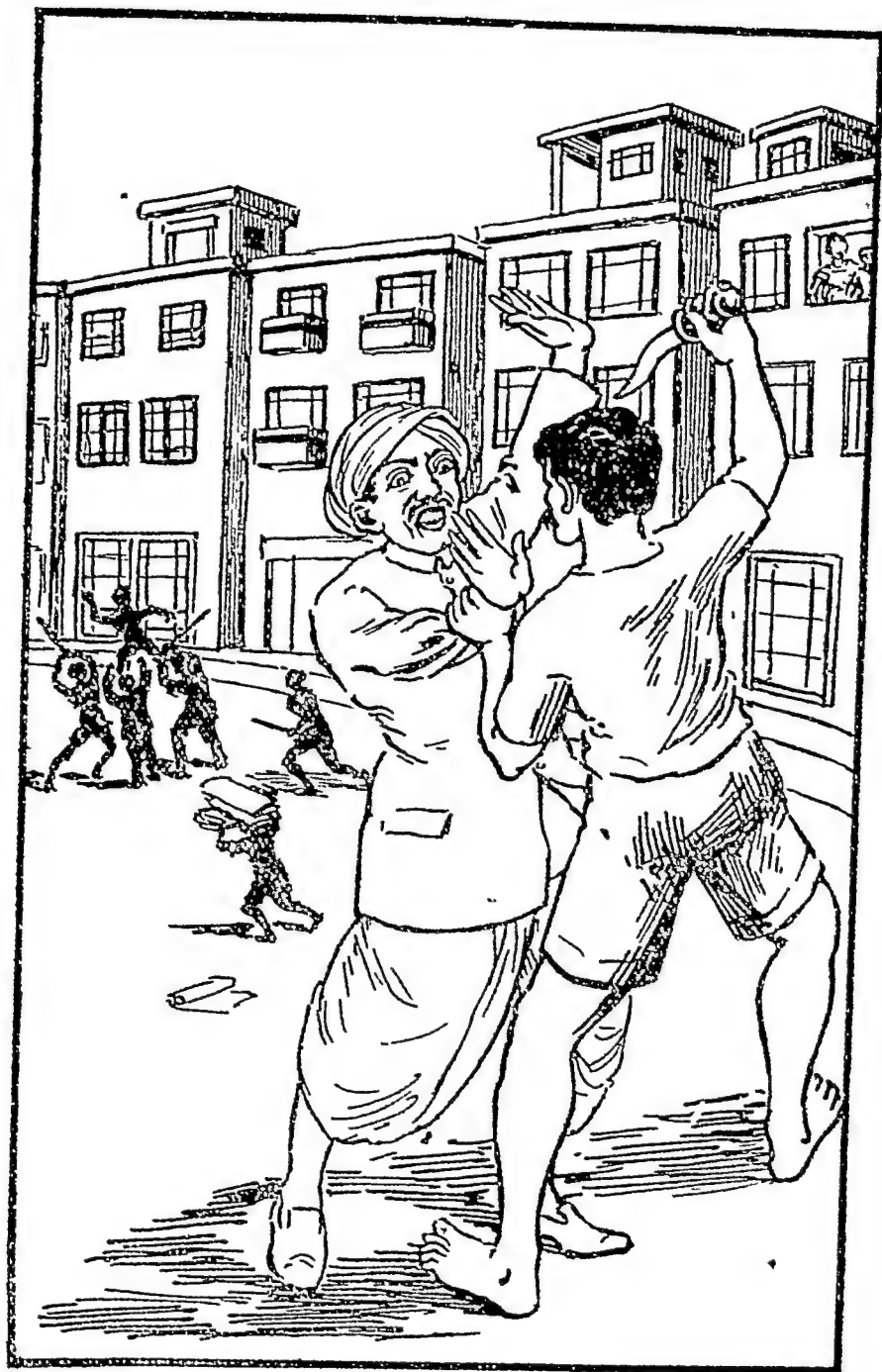
“हाँ वेटे, ये मनुष्य नहीं हैं।”

“तो कौन हैं, ये लोग माँ?”

“ये मराठी हैं, गुजराती हैं, दक्षिणी हैं, कच्छी हैं, और न जाने क्या-क्या हैं, परन्तु मनुष्य हरगिज नहीं हैं।”

“मनुष्य हरगिज नहीं हैं, यह कैसे? इनकी शक्लों-सूरत तो मनुष्यों-

कुछ मोती कुछ सीप



जैसी ही है माँ ?”

“हुआ करे। शक्लो-सूरत यकसाँ होनेसे क्या होता है ? यदि व्याघ्र^५ गी-चर्म लपेट ले तो वह क्या गी हो सकेगा ?”

“गौकी उपयोगिता न रखने पर भी गौ-मुखी व्याघ्र धोखा तो दे ही सकता है माँ ?”

“हाँ, बेटे उसी तरह मानव-वेशमे यह प्रान्तीय भेडिये और सम्प्रदायी लकाडबग्घे मानवताको छल रहे हैं।”

“मानवताको छल रहे हैं यह लोग ?”

“हाँ बेटे। छल तो कभीके चुके, अब तो उसे निर्वस्त्र करके दुर्योधनको मुँह चिढ़ा रहे हैं।”

“दुर्योधनको मुँह क्यों चिढ़ा रहे हैं ? यह दुर्योधन कौन था माँ ?”

“पाँच हजार वर्ष पूर्व इसी भारतमें इनके पूर्वजोंमें एक दुर्योधन हुआ था। उसने तत्कालीन एक असहाय द्रौपदी अवलाको भरे दरबारमें निर्वस्त्र करना चाहा था, किन्तु कर न सका था। आज उसीके वंशज द्रौपदीकी अनेक पुत्रियोंको निर्वस्त्र करनेमें सफलता पा रहे हैं। उसी विजयोल्लासमें असफल दुर्योधनको मुँह चिढ़ा रहे हैं, और मानवता मुँह ढाँपे विलख-विलखकर रो रही है बेटे।”

“मानवता इतनी अगवत और असहाय क्यों है माँ ! कि वह इन अत्याचारियोंको कुछ भी नहीं समझा पा रही है, और क्षत-विक्षत होती जा रही है।”

“इतने दरिन्दोंके समक्ष वह करे भी क्या ? भेडियोंके भुण्डमें अकेली अजा कितनी विवश होती है, बेटे ?”

“ये लोग मनुष्य क्यों नहीं हैं माँ ?”

“मिठाईमें जैसे मिष्टता लाजिमी है, वैसे ही मनुष्यमें मनुष्यता जरूरी

कुछ मोती कुछ सीप

हैं। 'नमक-मिर्च, खटाईसे जैसे मिष्टता दूर रहती है, वैसे ही स्वार्थियों, हिंसको, वचकोसे मनुष्यता विलग रहती है।'

"इन्हे आप स्वार्थी, हिंसक, वचक क्यों कह रही हैं ? इनके महत्त्वपूर्ण नारे तो देश-देगान्तरोंमें गूँज रहे हैं माँ ?"

"हाँ बेटे, शृगाल जब नीलके हौजमें गिरकर रगीन हो गया था, तब वह मायावी, वनचरोको मुद्दतो भुलावेमें रखता रहा था, किन्तु अन्तमें उसका वास्तविक रूप प्रकट हुआ कि नहीं ?"

"हाँ माँ !"

"ये लोग भी अपनी अतृप्त आकाक्षाओंको तृप्त करनेके लिए अपना मायावी रूप बनाये हुए हैं। जैसे कभी नख-दन्त-गलित नि शक्त सिंहने सोनेका कुण्डल हाथमें लेकर मनुष्योंको, और बूढ़ी बिलाईने माला पहनकर कमण्डलु हाथमें लेकर चूहोंको ठगा था।"

"तब हम लोग यहाँ क्यों आये माँ ? वापिस चलो न माँ ?"

"तू बहुत बातूनी होता जा रहा है। रात बहुत काफी जा चुकी है, अब चुप-चाप सो जा। इसी भारतमें ऐसी भी विभूतियाँ हैं बेटे, जिनपर विश्वकी आन्ति निर्भर है। इसी भारतमें ऐसे भी मानव हुए हैं कि उनके स्मरणसे जन्म-जन्मान्तरोंके पाप नष्ट हो जाते हैं। उनकी चरण-रज आजने-से आँखोंको दिव्य ज्योति प्राप्त होती है।"

"तब उस रजको यह लोग क्यों नहीं लगा लेते माँ ?"

"तू अब सोयेगा कि नहीं ? उलूक सूर्य-प्रकाशसे लाभ नहीं उठा पाता तो उसके दुर्भाग्यपर तरस खानेके सिवा और उपाय ही क्या है ?"

माँ अपने बच्चेके प्रश्नोंसे उकताकर उसे थपक-थपककर सुलानेका प्रयत्न करने लगी।

१० फ़रवरी १९५६ ई०

पशु-पक्षी-सम्मेलन

मनुष्योंकी नित नई करतूतोंसे तग आकर पशु-पक्षियोंके प्रतिनिधि नेपालके एक वीहड वनमें इकट्ठे हुए। कोयलके मधुर गीतके बाद कागराजने चाहा कि सम्मेलनके अध्यक्षपदको सिंहराज सुशोभित करे कि सिंह गरजकर बोला—“कागराज ! तुम मानव-ससारमें रहते-रहते मनुष्य बनते जा रहे हो। वरना इस तरहकी बात न कहते। ध्यान रहे यह पशु-सम्मेलन है। अपने समाजमें कौन छोटा कौन बड़ा ? यहाँ सब एक समान है।”

सिंहकी बात सभीको पसन्द आई। पशु-पक्षी गरदन हिला-हिलाकर सिंहराजके इस विचारकी सराहना करने लगे। कागने क्षमा माँगते हुए कहा—“सस्कारवश मुझसे सचमुच भूल हुई। मुझे इसका खेद है। लेकिन मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं मनुष्य हरगिज-हरगिज नहीं हूँ और न कभी होनेकी कोशिश करूँगा।”

कागराजके इस नम्र व्यवहारसे पशु-पक्षी बहुत प्रसन्न हुए। कोलाहल और कलरव शान्त होने पर तोतेने कहा—

“हमें पशु-पक्षियोंकी भलाईकी बातें सोचनी हैं। इसलिए जो भाई-बहन उपयोगी सुझाव देना चाहते हैं, सम्मेलनमें पेश करें। समर्थन और अनुमोदन होनेके बाद सम्मेलन उसपर विचार करेगा।”

तोतेकी बात सुनकर गजराजसे न रहा गया। वह तनिक आवेश भरे स्वरमें बोला—“तोता राम, तुम केवल मनुष्यों-जैसी बोली ही नहीं बोलते। हर बातमें उनकी नकल भी करते हो। तुम यह बिल्कुल भूल गये कि हम जहाँ बैठे हुए हैं, वहाँ मनुष्यों-जैसी नकलो-हरकत करना पाप है।”

कुछ मीठी कुछ सीप



भालू अपनी दान पूरी वह भी न पाया था कि एकाएक सम्मेलनमें आगकन्मा छा गया। सभी पशु-पक्षी त्रिम और देखने लगे, वहाँ एक सर्प फल श्रृंखले दोनों जीम निकाल-निकालकर आग्नेय नेत्रीसे पशु-पक्षियोंको घूर रहा था। मन्नाटेको भग्न करने हुए मयूर बोला—“यह मनुष्योंका देवता हमारे सम्मेलनमें क्यों आया है? मनुष्य तो अपने बन्धुओंका ही रक्त पीता है, परन्तु उगका यह देवता तो अपनी मन्तानको भी भक्षण कर जाता है। ऐंम कुल्लमहारीको फौरन् मभामे निकाल दिया जाय।”

सर्प अपनी सफाईमें कुछ कहना चाहता था, लेकिन गरुड, नेबले, चिन्मय आदिके एक साथ विरोध करनेपर उसे मजबूरन जाना पडा। यशस्कं इस विरोधकी प्रदासा करते हुए सिंह बोला—“यह माना कि हम पशु-पक्षियोंमें कितने ही मास-भक्षी भी हैं। लेकिन वे बन्धु-घातक या मन्तान-भक्षी नहीं। अच्छा ही हुआ जो सर्पराजको भगा दिया। इस सम्मेलनका इस पातकीसे क्या वास्ता?”

सिंहके उवत बोल बन्दरको न भाये। वह साहस करके बोला—“बुरा न मानना बनराज, तुम्ही कहाँके भले हो। अपने पेटके लिए रोजाना वनचरोंको मार-मारकर खाते हो। आप किस मुँहसे सर्पकी बुराई करते हैं?”

सिंह अपनी सफाई देना ही चाहता था कि क्या चट बोल पडी—“वानर, पहिले तुम मनुष्य थे, इसीलिए इतनी मूर्खतापूर्ण बात कह सके हो। मालूम

कुछ मोती, कुछ सोप

होता है कि अभी तक पुराने सस्कार मिटे नहीं? तुम यह भूल गये कि सिंह राज मास-भक्षी होते हुए भी पेटके लिए सजातीय-वध कभी नहीं करते। वे अपने पेटकी आग उसी इन्सानी-खूनसे बुझाते हैं, जो दूसरोके शोषणसे इतना जहरीला हो गया है कि घास पर पड़े तो वह भी जल जाये। इन्सानी खून न मिलनेपर इन्सानोकी सगतिमे रहनेवाली, भैंस, गाय, बकरी आदिका उपयोग करते हैं। जब वे नहीं मिलते तब कई-कई रोज भूखे पड़े रहनेके बाद मजबूर होनेपर हिरन-खरगोशको सहमते हुए लेते हैं। ये मनुष्योकी तरह द्वेष या कौतुक वगैर किसीका वध नहीं करते। पेट भरा हो तो दुनियाकी निग्रामते सामनेसे गुजर जाने पर आँख उठाकर भी उस तरफ नहीं देखते।”

वया अभी बोल ही रही थी कि पशु-पक्षी एक साथ चिल्ला उठे—
“वानर! तुम अपने शब्द वापिस लो, तुमने व्यर्थ लाच्छन लगाकर वन-राजका अपमान किया है। उनका अपमान हम सबका अपमान है। तुम्हारी सूरत और वाणीसे मनुष्यताका आभास मिल रहा है। इस तरहके व्यर्थके छिद्रान्वेषण मनुष्य ही कर सकता है, हमें शोभा नहीं देता।”

सम्मेलनमे विरोधका ववण्डर उठते देख सिंह गम्भीर और सयत होकर बोला—“शान्त-शान्त, साथियो, सम्मेलनमे सभीको बोलनेका पूरा अधिकार है। ध्यान रहे, हम पशु हैं, मनुष्य नहीं। मनुष्योकी बातोसे मनुष्योका अपमान होता है। पशु-पशुकी बातका बुरा नहीं मानते।”

सिंहके इस कथनसे साधु-साधुका धोप थोड़ी देर गूँजता रहा। शान्ति होने पर वानर क्षमा याचनाके स्वरमे बोला—“सज्जनो! किसी युगमे हम मनुष्य रहे होंगे, किन्तु अब हम मनुष्य कतई नहीं हैं। हममे एक भी मनुष्यो-जैसा दुरगुण नहीं है।”

मैना शेखीमे बोली—“वाह वानर भाई! तुमने यह एक ही दूनकी

हाँकी। भला तुमसे कौन-सा दुर्गुण मानवो-जैसा नहीं है। केवल पूँछ निकल आनेसे क्या होता है? तुम मनुष्योकी तरह विषयी, लोलुप, चंचल और स्वार्थी हो। यूँ मरे हुए अपने वच्चेको छ सहीने गोदमे लिये फिरते हो, परन्तु उसके मुँहका दाना भी निकालकर खा जाते हो। मनुष्योकी तरह तुम भी अपने सजातीयोसे लडते-भगडते हो। भूख न होने पर भी केवल कौतुकवश मूक पक्षियोके अण्डे-घोसले वरवाद करते रहते हो। जिस स्थानमे रहते हो, उसे ही वीरान कर डालते हो। भरी फसल उजाड देते हो। कोई नसीहत करे तो उसे ही नष्ट कर देते हो।”

सभी पशु-पक्षी—“वेशक-वेशक।”

वानर भेपते हुए बोला—“क्षमा साथियो, मैनाका अभियोग मैं स्वीकार करता हूँ। लेकिन मैं आप सबको यकीन दिलाता हूँ कि इन बुरा-इयोके होते हुए भी हममे अनेक खूबियाँ भी मौजूद हैं। हम आपसमे कभी-कभी लडते जरूर हैं, लेकिन दूसरोके मुकाविलेपर हम सब एक हो जाते हैं। हम मनुष्योकी तरह अपने बन्धु-बान्धवोपर आई आफतसे न प्रसन्न होते हैं, न समाज-द्रोह करते हैं और न शत्रुसे मिलते हैं। हम उनकी तरह सचय भी नहीं करते। हम अपने नेताको नेता मानते हैं। उसकी आज्ञाका उल्लघन स्वप्नमे भी नहीं करते। हमारी शकल-सूरत धीरे-धीरे बदल रही है। आशा है समस्त अवगुण भी धीरे-धीरे जाते रहेंगे। आपने हम पर तो मनुष्य-समानताका दोष लगाया, किन्तु वानको कुछ नहीं कहा, जो उसके जूठे टुकडो पर दिन-रात उसके आगे पूँछ हिलाता रहता है।”

हिरन—“पूँछ ही नहीं हिलाता, उसके सकेत पर सजातीयोसे लडता रहता है।”

शूकर—“और अन्तर्जातीयो पर भी आक्रमण करता रहता है।”

कुछ मोती कुछ सीप

खरगोश—“इन लोगोके लिए सजातीय और अन्तर्जातीय क्या, यह तो भूखमे अपने बच्चोको भी चबा डालते हैं।”

चीता—“यह मनुष्योका सी० आई० डी० है, इसे सम्मेलनसे भगाया जाय।”

श्वान—“दुहाई है सरदारो, हमारी अरदास सुन लो, फिर जो चाहे फैसला करना। हम इन्सानी आवादीमे रहते-रहते, उनका नमक खाते-खाते अनेक अवगुण अपना चुके हैं। फिर भी पशुओचित बहुत-से गुण अब भी मौजूद है। हम उनकी तरह न कामुक हैं, न नमक-हराम हैं, न रक्षक भेषमे भक्षक हैं। जो तनिक-सा भी हमपर अहसान कर देता है, जीवन भर हक अदा करते रहते हैं। हम जानपर खेलकर उपकारीकी सेवा करते हैं।”

हंस—“मेरी नम्र सम्मतिमे एक-दूसरे पर छोटा-कशी करनेके बजाय हमे मुख्य लक्ष्यकी ओर अब ध्यान देना चाहिए।”

सब पशु-पक्षी—“यथार्थ-यथार्थ।”

गर्दभ—“मुझे इस बातका बेहद मलाल है कि मनुष्य मुझे गधा कहता है। मैं उसकी एक पाई खर्च कराये बगैर जगलमे घास-पानीसे पेट भर लेता हूँ। हर मौसममे दिन-रात उसके काममे जुटा रहता हूँ। फिर भी वह मुझे डडोसे पीटता रहता है, गधा कहकर मेरा उपहास करता है।”

गजराज—“यह सचमुच बहुत लज्जाकी बात है। इतने सरल और परिश्रमीको गधा कहना कदापि योग्य नहीं है।”

चीता—“मनुष्यके लिए क्या योग्य है और क्या अयोग्य, इससे हमे क्या मतलब? वह योग्य बात करता ही कौन-सी है, जो हम उसकी अयोग्य बातोका उल्लेख करे?”

सब—“तब क्या करना चाहिए।”

चीता—“जो निठल्लोके लिए श्रम करेगा और बदलेमे कुछ न लेगा,

उसे मनुष्य क्या, सारा ससार गधा कहेगा। इससे बढकर गधेपनकी बात और क्या हो सकती है ? गर्दभराजको चाहिए कि वह हजरते-इन्सानके चक्करसे निकलकर हमारी तरह स्वच्छन्द विचरण करे, फिर देखे उसे कौन गधा कहता है ?”

सब—“वेशक-वेशक”।

सिंह—“साथियो, हजरते इन्सानने हम सबको गुलाम बनाने और मिटानेका पक्का इरादा कर लिया है। हमारे ही समाजके घोड़े, हाथी, भैंस, गाय, बकरी, श्वान आदिको गुलामीकी जजीरोमे जकड लिया है। तोता, मैना, बलबलको भी फाँसता रहता है। हमारे बहुत-से सजाती-योको मारकर खा जाता है। जो खाये नहीं जा सकते, उनपर बोझा ढोता है। पिजरो, कटघरोमे बन्द करके रखता है। अजायबघरो और सर-कसोमे शेखी बघार-बघारकर हमारा प्रदर्शन करता है। ईमानकी बात तो यह है कि अब वह अपने सिवा ससारमे किसीको रहने देना नहीं चाहता। अपने मौज-शौकके लिए पर्वतोको तोड़-फोड़ कर जमीनसे मिला रहा है। दरियाओको बाँध रहा है। वनो-जंगलोको काट रहा है। अब आप सब भाई-बहन बताये कि हम सब इसके चंगुलसे कैसे बचकर रहे और रहे भी तो कहाँ रहे ?”

चीता—“बड़े भाईने पशु-पक्षी समाजकी समस्याओका बहुत ही सक्षेपमे सुन्दर ढंगसे उल्लेख कर दिया है। मुझे केवल इतना कहना है कि जब वह स्वयको गुलाम कहलाना पसन्द नहीं करता, तब उसने हमारे कुछ भाई-बहनोको गुलामीकी जजीरमे क्यों जकड रखा है ? समानताका हिमायती हमारे साथ असमानताका यह दुर्व्यवहार क्यों कर रहा है ? और अगर उसे अपने बलका घमण्ड है तो मर्दानावार आकर हमसे लड़े। यह कहाँ की शराफत और बहादुरी है कि धोखे-छलफरेबसे छिप-छिपकर हम निहत्थो-पर अस्त्र-शस्त्रो-द्वारा गोलके गोल टूट पड़े, और इस कायरतापूर्ण हमले

कुछ मोती कुछ सीप

को बहादुरीका नाम दिया ,जाय । अगर हज़रते-इन्सानको अपने बलका जोम है तो सामने आकर हम निहत्थोसे निहत्था लडे । यह कहाँकी मर्दानगी है कि मुँहमे तिनका लिये हुए हिरन, खरगोश जैसे कोमल और निरीह पशुओका कई-कई मनुष्य मिलकर हथियारोसे मुकाविला करे । आराम करते पक्षियोको धरागायी करे ।”

हस—“साथियो, मनुष्य जातिको अपने बल और ज्ञान पर बहुत घमण्ड हो गया है । मगर घमण्डीका सर कभी-न-कभी जरूर नीचे होता है । यह माना कि वह ससार-विनाशके अनेक उपाय निकाल रहा है । मगर आप यकीन रखिये कि ये सब उपाय उसीका नाश करेगे । मकड़ी औरोको फँसानेके लिए जाला बुनती है, परन्तु स्वयं उसमे फँस जाती है । मनुष्योने हमे सतानेको गुरू-गुरूमे हथियार बनाये, परन्तु अब उन्ही हथियारोसे वे परस्पर लडने लगे हैं । एक-एक गोलेसे लाखो मनुष्योकी हत्याएँ की जाने लगी है । जो दूसरोको गेरनेके लिए गड्ढा खोदता है, उसके लिए भी खुदा हुआ कुआँ तैयार रहता है । आप सब निर्भय होकर विचरण करे, मानव हमारा क्या समूल नाश करेगा, स्वयं ही परस्पर लडकर मिट जायगा ।”

हसके विचार सभीको पसन्द आये । अन्तमे कोयलके इस गानके बाद सम्मेलनका कार्य समाप्त हुआ ।

जुलम जो ढायेगा इक दिन याद रख ।

वह सजा पायेगा इक दिन याद रख ॥

जुलमके बदले मिलेंगे जब उसे ।

वह भी दिन आयेगा इक दिन याद रख ॥

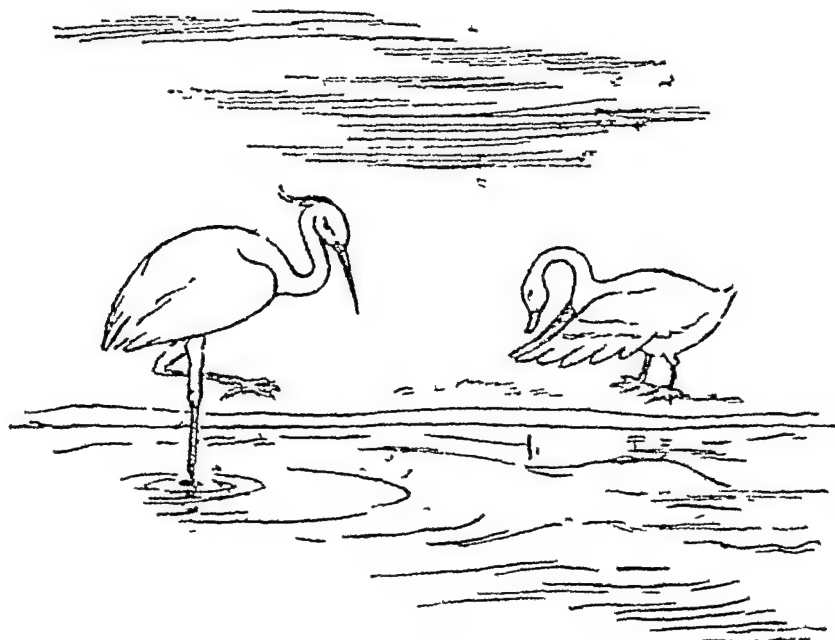
मेटकर हमको कोई क्या पायगा ।

खुद ही मिट जायेगा इक दिन याद रख ॥

१४ अप्रैल १९५६ ई०

हंस और बगला

एक हसनी मानसरोवर-तट पर चहल-कदमी कर रही थी कि उसकी दृष्टि एक पाँवसे खड़े ध्यानमग्न बगले पर पड़ी। हसनीने पहले कभी बगला नहीं देखा था। वह उसके मोन शान्त और शुभ्र-रूपसे बहुत प्रभावित हुई। समीप पहुँचकर नतमस्तक हो प्रणाम करके बोली—“योगिराज ! आपका ध्यान, तप, तेज सभी अलौकिक है। आप तो कैलास-वार्मा कोई सिद्ध-तपस्वी जान पड़ते हैं।”



बगलेने अपनी यह अभूतपूर्व अम्यर्थना देखी-सुनी तो उसके आश्चर्यकी सीमा न रही। वह अपने मायावी भावोंको नियन्त्रित करके बोला—

कुछ मोती कुछ सीप

“कल्याणी ! यह आपके हृदयकी स्वच्छता है, जो मुझ जैसा अधम इस तरह प्रतिबिम्बित हो रहा है। अन्यथा “मो सम कौन कुटिल खल कामी !”

हसनी बगलेके पाँव तलेकी मिट्टी अपने सरपर लगाते हुए गद्गद कंठसे बोली—“धन्य हो महात्मन् ! धन्य हो। अहंकार-भावको शरीरसे आपने उसी तरह फेंक दिया है, जिस तरह रामने शिव-धनुष तोड़कर फेंक दिया था।”

बगला हसनीके प्रशंसात्मक वाक्योंसे पुलकित हो उठा, फिर भी सयत होकर बोला—“सुवचने, ऐसा न कहो। मैं तो एक पतित तुच्छ प्राणी हूँ। मन बड़ा चंचल और पामर है। इसे एकाग्र रखनेके जितने प्रयास करता हूँ, उतना ही अधिक बन्दर समान उछल-कूद करता है, उत्पात मचाता है।

“निस-वासर यह भरमति इत उत अगर गही न जाय।”

हसनी विनीत होकर बोली—“सिद्धेश्वर ! पतित-पावन होते हुए भी अपनेको पतित समझ रहे हैं। यह आपकी महानता है। हीरा मुखते कब कहे लाख हमारो मोल। आपके दर्शनसे मेरा जन्म सार्थक हुआ।”

बगला तनिक और सकोची भाव लाकर बोला—“भद्रे ! कैलासपर शिवके सान्निध्य जीवन-यापन करनेके कारण आप मुझे तपस्वी, योगिराज, सिद्धेश्वर आदि कुछ ही समझ ले, परन्तु मैं वास्तवमें क्या हूँ, यह मैं ही जानता हूँ। मैं हूँ पतित शिरोमणि देवी।”

बगलेकी मायावी बातोंमें उलझकर हसनी कातर होकर बोली—“जीवन्मुक्त आपकी यह साधना स्पृहणीय है। आप दया करके इसी सरोवरको अपने तप-तेजसे सदैव आलोकित कीजिये। आपके आहारका समुचित प्रबन्ध कर दिया जायगा, दीनबन्धु !

हसनीके अकस्मात् आगमनसे बगलेके आहारमें अन्तराय पड़ रहा था।

वह हसनी पर अपना वास्तविक रूप प्रकट नहीं करना चाहता था। जो उसे इतना उच्चकोटिका समझ बैठी है, उसीके समक्ष उसे तुच्छ होनेका साहस न हुआ, किन्तु अधिक ठहरनेसे क्षुधा रोकना असम्भव हो जायगा। और वास्तविक रूप खुल जायगा, इसी आशकासे वह बोला—“एक ही स्थान-मे रहना सन्तोके लिए धर्मशास्त्रमे वर्जित है देवी ! इस क्षणभंगुर ससारमे क्षण-क्षण ही सर्वत्र विचरना उपयुक्त है। अधिक ठहरनेसे मोह-ममता बढ़ते हैं और यही मोह-ममता ससार-भ्रमणके कारण है।”

वगलेको प्रस्थानके लिए उद्यत देख हसनी अधीरतापूर्वक बोली—“कैलास-वासी, तनिक ठहरिये। मैं अपने जीवन-साथीको बुला लूँ, ताकि वे भी आपके दर्शनसे कृतकृत्य हो सके।”

वगलेको क्षुधा सता रही थी, अतः तनिक रुक स्वरमे बोला—“शुभे ! क्षमा करना, स्वेच्छासे हम किसीको दर्शन नहीं देते। इससे आत्म-विज्ञापनकी गंध फैलती है। अहभावका उदय होता है।”

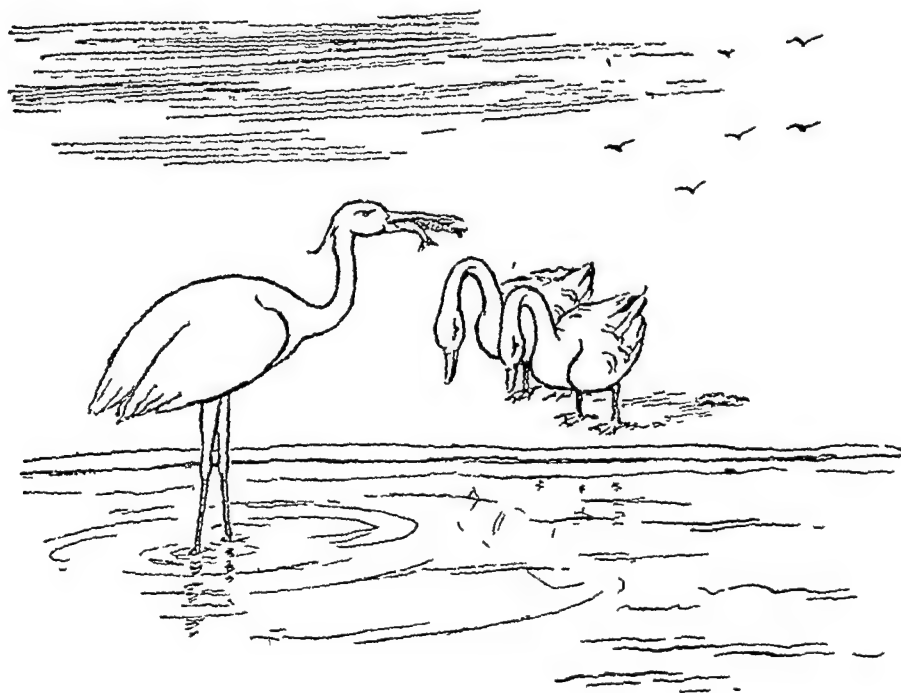
हसनी रास्ता रोककर बोली—“प्रभो, तनिक ठहरिये, मैं आपको भेंट स्वरूप मणि-मुक्ता ले आऊँ। यूँ रिक्त हस्त नहीं जाने दूँगी।”

वगला क्षुधासे पीड़ित हो रहा था। फिर भी वह व्यग्रता प्रकट न करके शान्त स्वभाव बोला—“नहीं, मधुरभाषिणी ! अब मैं माया-जालमे नहीं फँसूँगा। तन-पोषणके लिए अनेक जन्म-जन्मान्तरोंसे—भरि-भरि उदर विषयको घायो जैसे कूकर ग्रामी। गुरु-कृपासे मेरे अन्तर्चक्षु खुल गये हैं। मैं अब मोहान्धकारमे नहीं भटकना चाहता। अच्छा भद्रे, धर्माशीष।”

वगला जबतक उड़कर ओझल न हो गया, तबतक हसनी उसे अपलक देखती रही। फिर उसकी चरण-धूलिमे लोट-पोटकर रैन-बसेरे गई। हसने वृत्तान्त सुना तो दर्शन न पा सकनेका उसे बहुत दुःख हुआ। कई रोज योगिराजकी चर्चा चलती रही।

कुछ मोती कुछ सीप

दस-पाँच दिन बाद हंस-दम्पति बिहार करते हुए सरोवरसे तनिक दूर निकल गये। सहसा वहाँ खडे हुए बगले पर हंसकी नजर पड़ी तो उसमे हंसनीके बताये हुए योगिराजसे बहुत कुछ साम्य मालूम हुआ। तनिक ध्यानसे देखा तो आभास हुआ कि योगिराज पानीमे चोच डालकर कोई वस्तु गलेमे उतार रहे हैं। हंस हंसनीको सकेतसे योगिराजको दिखाना ही चाहता था कि बगलेने भी उनको देख लिया। वह पाखण्डी मुसकराते हुए बोला—“आओ भद्र, भद्रे आओ। वास्तविक लीला जब स्वयं आप लोगोने अवलोकन कर ली है, तब भक्तोसे गोपनीय रहा ही क्या? जैसे थल-चरोके उद्धारके लिए पहले अवतार होते रहे हैं, वैसे ही इस कलियुगमे मैंने जलचरोके उद्धारनिमित्त यह शरीर धारण किया है।”



कुछ मोती कुछ सीप

हस-हसनीने मस्तक टेक कर प्रणाम करते हुए विनीत भावसे कहा—
“पतितोद्धारक प्रभो, आप वास्तवमें अवतारी हैं। इन तुच्छ प्राणियोंके लिए कैलास-वास छोड़कर धराधाम पर आये, आपके इस परोपकारी स्वभावको हम शत-शत वन्दन करते हैं।”

वगला अब नि सकोच मानसरोवरके तटपर मत्स्य-भक्षण करता रहता है और धर्मभीरु हस-हसनी उसकी सहार-लीलाको पतितोद्धार समझकर पुलक उठते हैं। पास इस सकोचसे नहीं जाते कि कहीं योगिराजकी एकाग्रता भग्न न हो जाय।

४ मार्च १९५६ ई०



कुछ मोती कुछ सीप

बदनाम अगर होंगे.....?

एक रोज एक शुतुरमुर्गने जगलमे घूम-घूमकर बा-आवाज़ बुलन्द ऐलान किया—“आज हम आसमानमे उडेंगे, आज हम आसमानमे उडेंगे।”

ऐलान सुना तो जगलके परिन्दे आश्चर्यचकित होकर सोचने लगे कि यह दैत्याकार आसमानमे कैसे उड सकेगा? फिर भी कौतूहलवश सब एकत्र हो गये। परिन्दोके आजानेपर शुतुरमुर्गने अपने पख इस तरह फैला दिये, जैसे उडनेसे पूर्व वायुयानके डैने फैल जाते हैं। उसका यह विशाल रूप और उडनेकी तैयारी देखकर परिन्दोको विश्वास हो गया कि आज यह जरूर आसमानमे उड जायगा। फिर उन्हे खयाल आया कि उडनेके बाद यहाँ आये या कहीं सुदूर स्थानमे उतर जाये, इसलिए अभिनन्दन स्वरूप कुछ-न-कुछ जरूर होना चाहिए। अत कोयलने पचम स्वरमे अभिनन्दन-गीत अलापा। कुमरी और बुलबुलने मिलकर मुबारकवादी गजल छेड़ी, कबूतरोंने कथक-नृत्य और मयूरोने लोक-नृत्य प्रस्तुत किया। तोतेने मागलिक दो गब्द कहे, बयाने निर्विघ्न यात्राकी कामना की और मैनाने मँहदीके पत्ते चबाकर तिलक किया। फिर सब अपने नेताके आकाश-गमनकी प्रतीक्षामे मौन खडे हो गये।

शुतुरमुर्ग पख फैलाये हुए बड़ी शानसे १०-५ कदम जमीनपर चला, फिर पर समेटकर अपनी मादाको साथ लेकर रैन-बसेरेकी तरफ मुड गया। चलते-चलते हँआंसी-सी मादा बोली—“नाथ, आपने आज यह क्या कौतुक किया? मैं तो गर्मसे गड-सी गई।”

शुतुरमुर्ग रुखाईसे बोला—“इसमे शर्मकी क्या बात थी, यह तो हमारा एक अदना करिश्मा था। तुम इन चालोको क्या समझो?”

शुतुरमुर्गकी इस ढीठतापर मादा तुनककर बोली—“वाह अच्छा आपका करिश्मा रहा। सारे जगलमे उडानकी शेखी बघारते फिरे, सब परिन्दोमे खूब वाह-वाही लूट ली और उडनेके नामपर सिर्फ डैने फैलाकर रह गये और मुँह लटकाये चुपचाप डेरेके लिए खिसक लिये। इस जिल्लतसे बढकर निगोडी गर्मकी बात और क्या होगी।”

मादाको आवेशमे देखकर शुतुरमुर्गने सहमते हुए जवाब दिया—“तुमने देखा ही नही कि मेरे क्षणिक वियोगके भयसे उन सबका मुख कैसा मलीन हो गया था और वे किन व्याकुल नेत्रोसे मुझे देख रहे थे? मैं उन्हे ऐसी दयनीय स्थितिमे छोडकर कैसे उड सकता था? भले ही मुझे उपहासास्पद होना पडा, किन्तु अपने साथियोकी दिलजोईके लिए मुझे यह लाञ्छना-हलाहल पीना जरूरी हो गया था। अपनोके लिए क्या मैं सम्मान एव प्रतिष्ठाका इतना बलिदान भी न करता?”

पतिके मायाचारी रूपको जानते हुए भी मादा सहज भावसे बोली—“जब उडना हमारी सामर्थ्यके परे है, तब क्यों ऐसी लाञ्छना अकारण ओढी?”

शुतुरमुर्गने मादाकी आँखोमे आँखे डालते हुए कहा—“तुम इसे लाञ्छना समझती हो? यही तो हमारी शान है। हम जो कहते हैं, वह किया नही करते, इस कामके लिए काफी मूर्ख दुनियामे भरे पडे हैं। हम नेता हैं, अनुयायी नही। हम सिर्फ कहते हैं, और सब उसका पालन करते हैं। यही सदासे होता आया है और यही हमेशा होता रहेगा?”

मादाको कुछ सूझ नही रहा था कि अब वह क्या कहे? फिर भी उसने माहस बटोरकर पूछा—“मगर यह उडानकी शेखी बघारनेसे क्या लाभ हुआ? सिवा जगहँसाईके?”

शुतुरमुर्ग चहककर बोला—“इसे तुम जगहँसाई कहती हो रानी।

कुछ मोती कुछ सीप

अगर उडानका ऐलान न करता तो ये कम्बख्त मेरा ऐसा जानदार सत्कार करते ? छल-प्रपच, धोखे-फरेबसे जैसे भी बने अपनी पूजा कराओ हमारे नेता-शास्त्रका यही मूल मन्त्र है।”

“परन्तु नाथ हम कल कैसे पक्षी-समाजमे मुख दिखा सकेंगे ? वे सभी हमे देख-देखकर उपहास करेंगे ?” मादाने रुँधे कण्ठसे कहा तो गुतुरमुर्ग सगर्व बोला—

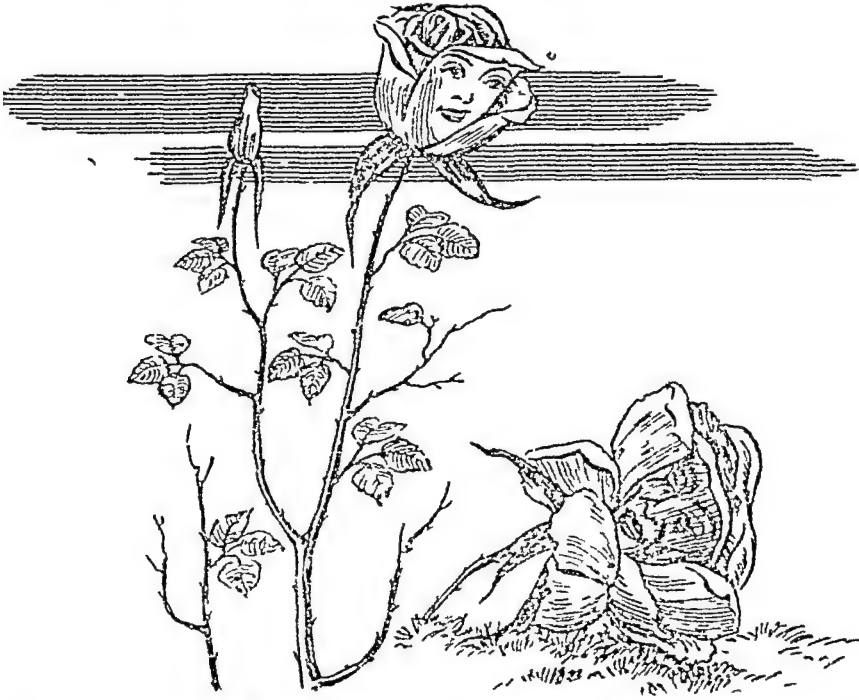
“तुम देख लेना वे मूर्ख हमारा उपहास न करके आभार मानेंगे। क्योंकि उन्हें विश्वास है कि मैंने उनके हृदयको वियोग-व्यथाका आघात न पहुँच जाय, इसी लोकोत्तर भावनासे उडान नहीं भरी है। और तुम्हारी आशकाके अनुकूल कुछ लफंगे खिल्ली उड़ाये भी तो अपना क्या बनता बिगड़ता है। तिरस्काररूपी हलाहल पीनेका हमे अभ्यास होना चाहिए। दुनिया भुलक्कड स्वभावकी होती है। धीरे-धीरे सब भूल जाती है। हम इसी शानसे विचरते रहेंगे। साथी हँसते हैं तो हँसे। यह एक दिनका स्वागत-सत्कार जीवनभरकी लाञ्छनाओसे कीमती है।”

मादा निरुत्तर होकर पतिके इस बेहयाईके जीवनपर रातभर आँसू बहाती रही।

२८ अगस्त १९५६ ई०

विषाक्त संसार

मुरभाया हुआ फूल घासपर पड़ा हुआ नव विकसित कलीकी मुसकान ईप्सि देख रहा था कि उन तितलियोकी अठखेलियाँ और भौरोकी सरगोशियाँ उससे न देखी गई, जो कलतक उसके प्यारका दम भरते थे।



मुरभाया फूल मारे ईप्सिके घासपर इधर-उधर लुडकते हुए दिनभर सर धुनता रहा। शरीरको क्षत-विक्षत करता रहा। रात होने पर भी फूलने जब चैन न पाया तो उसकी इस विकलतापर नभको भी रुलाई आ गई।

नभके आँसू मुरभाये फूलपर गिरे तो उसके सतप्त हृदयको कुछ

कुछ मोती कुछ सीप

सान्त्वना-सी मिली। नभकी इस समवेदनाको पाकर उसे कुछ-कुछ ढाढस-सा बँधा। तभी मुसकाती कलीका एक पत्ता गिरते देख वह हर्षोन्मत्त हो उठा। कलीकी भी अपनी जैसी गति होते देख उसके मुरझाये मुखपर स्मित-रेखा-सी दौड़ गई। तभी ओसने सकुचाते हुए कहा—

“कल तुम भी मुरझाये हुए फूलोको देख हर्षोन्मत्त हो रहे थे। वायुने बार-बार तुम्हे सकेत किया कि ‘बावरे, इस क्षणिक उल्लासपर इतराना उचित नहीं। यहाँ न जाने कितने फूल खिल-खिलकर मुरझा गये’; परन्तु तुम न माने, उलटे हवासे-ही उलझ पड़े। परिणाम-स्वरूप जमीनमे पड़े हुए सर धुन रहे हो। अपनी शोचनीय स्थितिपर रुदन कर रहे हो, परन्तु अपने नवागन्तुक बन्धुके पतनपर ईर्ष्यावश पुलक भी रहे हो। यह ईर्ष्यालु स्वभाव तो मनुष्योका होता है, तुम्हे यह दुर्बुद्धि कहाँसे प्राप्त हुई बन्धु ! मालूम होता है हजरते-इन्सानकी परछाई तुमपर भी पड़ गई है।”

“क्या मनुष्यकी परछाई पड़नेसे उसके अवगुण भी प्रवेश कर जाते हैं वहन !” फूलने सहज स्वभाव प्रश्न किया।

ओस भीगे हृदयसे बोली—“हाँ, इसकी परछाईसे पाताल स्थित लोक नरक हो गया। इसके छूनेसे क्षीरोदधि खारा समुद्र बन गया। सूर्य-चन्द्र घवरा कर नभमे चले गये। यह पर्वतोको रौदकर पृथ्वीमे मिला देता है। किलोल करते हुए दरियाओको बाँध देता है। गाते हुए पक्षियोंको पिजरेमे डाल देता है। मुँहमे तृण लिये हुए वनचरोको धराशायी कर देता है। और अब इसकी कौतुक-प्रियता इतनी बढ़ गई है कि अपनी ही माँ-बहनको नग्न देखना चाहता है। अपने ही समूहका रक्त पीना चाहता है।”

मुरझाये फूलने मुसकरानेकी चेष्टा करते हुए कहा—“तब तो वहन, इस विषाक्त ससारसे छूटते हुए मुझे परम सुखका अनुभव हो रहा है।”

१३ मार्च १९५६ ई०

चाहतका परिणाम

तितली और भौरा अपनी-अपनी चाहतकी डींगे हाँक रहे थे। तितलीका कथन था—“फूल मुझे प्राणपणसे चाहता है। मेरे अतिरिक्त वह किसीकी तरफ देखता भी नहीं। मुझे आँखोंसे तनिक ओझल होते देख काँटोपर लोटने लगता है। क्षणभरमे अपनेको लहू-लुहान कर लेता है, और जब मुझे आते देखता है तो भूमने लगता है। जितना मेरा प्रियतम रूपवान, कोमल और अलबेला है, उतनी ही मैं भी हसीन, शोख और नाजुक हूँ। हमे देखकर लोगोको रस्क होता है, और एक तुम हो, कुरूप, अभागे, न कोई साथी, न कोई प्रेयसी। फिटमारे-से डघर-उघर भटकते फिरते हो।”

तितलीके व्यग्यपर भौरा भन्ना उठा। वह कुट्टकर बोला—“तुझे अपनी करनीपर गर्म आनेके बजाय नाज है। यह इस जमानेका करिश्मा ही कहना चाहिए, जो तुझ जैसी हरजाई प्रेमका दम भर रही है। तेरी इस दीदादिलेरी पर क्या कहा जाय ? जब तू फूलोके पाससे गुजरती है, तो मारे गैरतके वह सुर्ख हो जाते हैं। शर्मसे पसीने-पसीने हो उठते हैं, और काँटोमे मुँह छिपानेको मजबूर होते हैं। रही मेरी बात, सो मैं श्याम जरूर हूँ; परन्तु तुझे क्या मालूम इस रगमे कितनी कशिश होती है ? जिघर निकल जाता हूँ, कलियाँ आँखे बिछाने लगती हैं। मन्द-मन्द मुसकानसे मेरा स्वागत करती हैं। मेरे रसिक स्वभावपर भूम-भूम उठती हैं। मेरे साँवले-सलोने रूपपर बलि-बलि जाती हैं। जिस तरफ भी प्रीतिका राग गुन-गुनाता निकल जाता हूँ, कलियोपर जवानी छा जाती है। कहाँ मैं, कहाँ तू ? मेरे प्रेमसे तेरे हरजाईपनकी क्या तुलना ? मैं कलियो रूपी गोपिकाओमे कन्हाई-जैसा और तू कसके दरवारकी नर्तकी-जैसी।”

कुछ मोती कुछ सीप

तितली भौरेके गर्वीले वचनोका प्रत्युत्तर देना ही चाह रही थी कि राजकुमारीने फूल तोड़कर जूडेमे लगा लिया और कली सीनेपरकी साडीमे टाँक ली तो फूल एव कली दोनो ही अपने-अपने भाग्य पर इतराने लगे।



और तितली-भौरे दोनो शेखीखोरे एक-दूसरेसे भिन्न दिशामे अपना-सा मुँह लेकर चलते बने।

३ मार्च १९५६ ई०

भूठी शान

मधुमक्खी फूलसे उड़कर अपने छत्तेकी तरफ लीटनेको प्रस्तुत हो रही थी कि वहाँ एक ततैया आनिकला। पहिले तो वह मक्खीको देखकर भिन्नाया और इधर-उधर उड़ता रहा। फिर मनकी घृणा उँडेलते हुए बोला—



“तुम इतनी कुरूप और घिनावनी हो कि तुम्हारे पड़ोसमें रहना भी हमारे लिए सम्भव नहीं। यदि तुम्हें रूप नहीं मिला तो न सही, होली-दीवाली ही सही कभी छठे-चौमास नहाकर शरीर तो स्वच्छ कर लिया

कुछ मोती कुछ सीप

करो। तुम्हारे इस फूहड़ एव बेढगेपनसे हमें तो बहुत गर्म मालूम होती है। समस्त कीट-पतंग समाजमें तुम-जैसा कुरूप और घिनावना मुझे और कोई नजर न आया। तुम्हारी वजहसे उच्च-सोसायटीमें जाते हुए भी हमें तो भिन्नक मालूम होती है कि कहाँ हमारा कुन्दन-सा शरीर और कहाँ तुम्हारा यह बदरूप . . . !”

ततैया न जाने अभी कितनी डींगें हाँकता कि मधुमक्खीने जानैकी शीघ्रतामें बातके बीचमें ही मधुरतापूर्वक जवाब दिया—

“भाई! बनने-सँवरनेका हमारे पास समय कहाँ? जो पर-श्रमपर जीवित रहते हैं, उन्हें बनने-सँवरनेका समय मिल जाता है। तुम हमारी चिन्ता न करो। हम तो किसी ऊँची-नीची सोसायटीमें कभी जा नहीं पाती। तुम नि सकोच तितली-भीरोके साथ वहाँ जाया करो। यदि मौज-मजासे थोड़ा-बहुत अवकाश मिले तो स्वावलंबी बननेका भी प्रयास किया करो। तन मैला रहता है तो रहने दो, दूसरोके अहसानसे मनको मैला न होने दो। ऊँचोके समीप बैठना है तो स्वयंको भी उच्च बनाओ। क्षुद्र-स्वार्थी बने रहे तो सर्वत्र दुत्कारे जाओगे।”

मधु-मक्खी तो शीघ्रतासे अपने छत्तेकी तरफ चलती बनी, मगर ततैया घण्टो मन ही मन भुन-भुनाता रहा। उसकी भुनभुनाहटसे सर इकवालके इस शेरका कुछ-कुछ आशय ध्वनित हो रहा था—

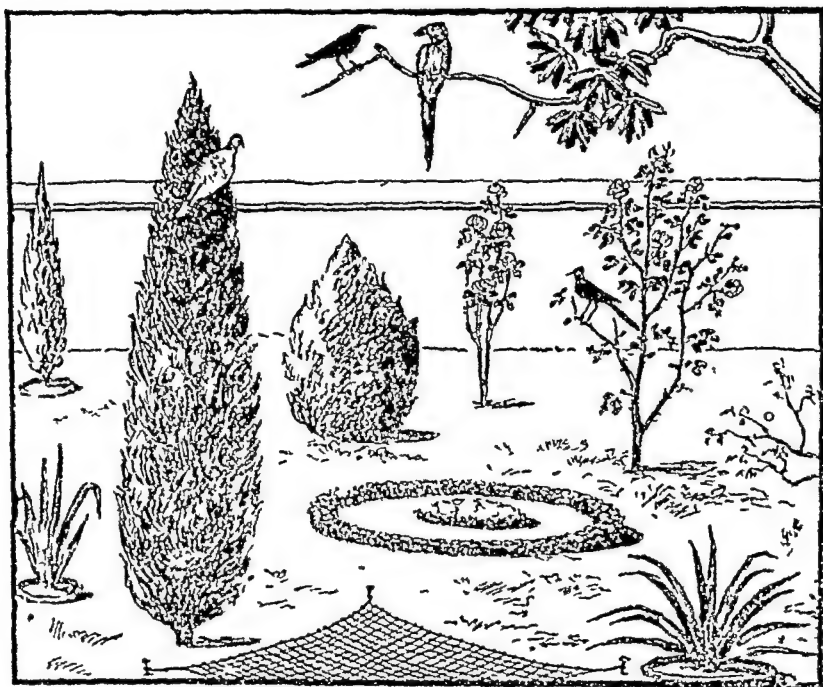
खुदाकी शान है ना-चीज़ चीज़ बन बैठे।

जो बेशऊर थे यूँ बा-तमीज़ बन बैठे ॥

४ मार्च १९५६ ई०

मेर-तेरके झगड़े

कुमरी सरूके पेड़ पर और बुलबुल गुलाबके पेड़पर बैठी हुई परस्पर वाद-विवादमे उलझी हुई थी कि समीप पेड़पर बैठे हुए तोतेको हँसी आ गई। पास ही बैठी हुई मैनाने हँसीका सबब पूछा तो किसी तरह हँसीको जवाब करते हुए तोता बोला—“भाभी! यह दोनो



इस बातपर झगड़ रही है कि चमनका वास्तविक अधिकारी कौन है? दोनो ही अपना-अपना अधिकार प्रमाणित करनेके लिए जमीन-आसमानके कुलावे मिला रही हैं। बुलबुलने दलील पेश की है कि

कुछ मोती कुछ सीप

हम लोगोने चमनको अपने रक्तसे सीचा है। तभी फूलोपर यह निखार आया है।” कुमरी उसकी दलीलकी धज्जियाँ उड़ानेके प्रयत्नमे फरमा रही है—“रक्तसे सीचा है तो कौन-सी अनोखी बात की है। सैयादने तुम लोगोको मारकर गिरा दिया तब खादमे मिलनेसे तुम्हारा कुछ उपयोग हो गया तो इसमे तुम्हारा अहसान क्या हुआ? यह तो मरी हुई बछिया बाभनके सिर वाली युक्ति हुई। चमनके वास्तविक स्वामी हम हैं, हमने अपने नग्मोसे इसमे जान फूँकी है। चमनपर यह जवानी हमारी बदौलत छाई हुई है।”

मैनाने उत्सुकतासे पूछा—“तो फिर इसमे हँसनेकी बात क्या हुई?”

“हँसनेकी बात नहीं है?” तोतेने पेडके नीचेकी तरफ सकेत करते हुए कहा—“सैयाद-द्वारा बिछाया हुआ जाल ये देख नहीं रही है, और मेर-तेरके भगडेमे उलभी हुई है।”

हैं ताकमे उकाब^१ तो शहबाज^२ घातमे।
हमलेसे याँ अजलके^३ नहीं एक दम फराग^४ ॥
बुलबुलो^५-कुमरीमें है, भगड़ा कि चमन किसका है।
कल बता देगी खिजाँ यह कि चमन किसका है ॥

—हाली

यह चमन यूँ ही रहेगा और हजाराँ जानवर।
अपनी-अपनी बोलियाँ सब बोलकर उड़ जायेंगे ॥

—अज्ञात

२ मार्च १९५६ ई०

^१गिद्ध, ^२बड़ा बाज, ^३मृत्युसे, ^४चैन, फुरसत, ^५‘यहाँ शायरने ‘कबक’ लिखा है, परन्तु हमने प्रसंगवश कबकके बजाय बुलबुल बना देनेकी वृष्टता की है।

अनधिकार चेष्टा

बुलबुल अपनी वच्चीको गरमी, वरसात सर्दीकी, हेर-फेर समझा चुकी थी। नग्मेकी तालीम भी पूरी दे चुकी थी कि यकायक बहारमे पत-भडके आसार भलकते-से दिखाई दिये तो कलेजा मसोसकर रह गई।

वच्चीके चपल नेत्रोसे माँकी यह व्यथा ओभल न रह सकी। उसने मित्रत-समाजत करके किसी-न-किसी तरह माँकी आशकाका कारण और पतभडके परिणाम मालूम कर ही लिये। वह अवोध तडप-तडपकर बोली—
“माँ यूँ मन-ही-मन घुटनेसे क्या लाभ? मैं अभी जाकर मालीको सूचित किये देती हूँ ताकि वह सावधान हो जाये।”

बुलबुल वच्चीको उडनेसे रोकती हुई बोली—नही बन्नी! यह उचित नहीं।”

“क्यो माँ?” वच्चीने तनिक मचलते हुए पूछा। बुलबुलने उसके सर पर प्यार करते हुए कहा—“पगली, हम नग्म-ए-बहाराँ छेडनेके लिए है। पतभड आनेकी मनहूस खबर तो उल्लू ही चारो तरफ फैला देगे।”

वच्चीके मनमे माँकी बात घर न कर सकी। वह अवसर पाकर चुप-चाप निकलकर बागवाँके भोपटेके समीप पेडपर बैठ कर आमदे-खिजाँसे बागवाँको बेदार करने लगी।

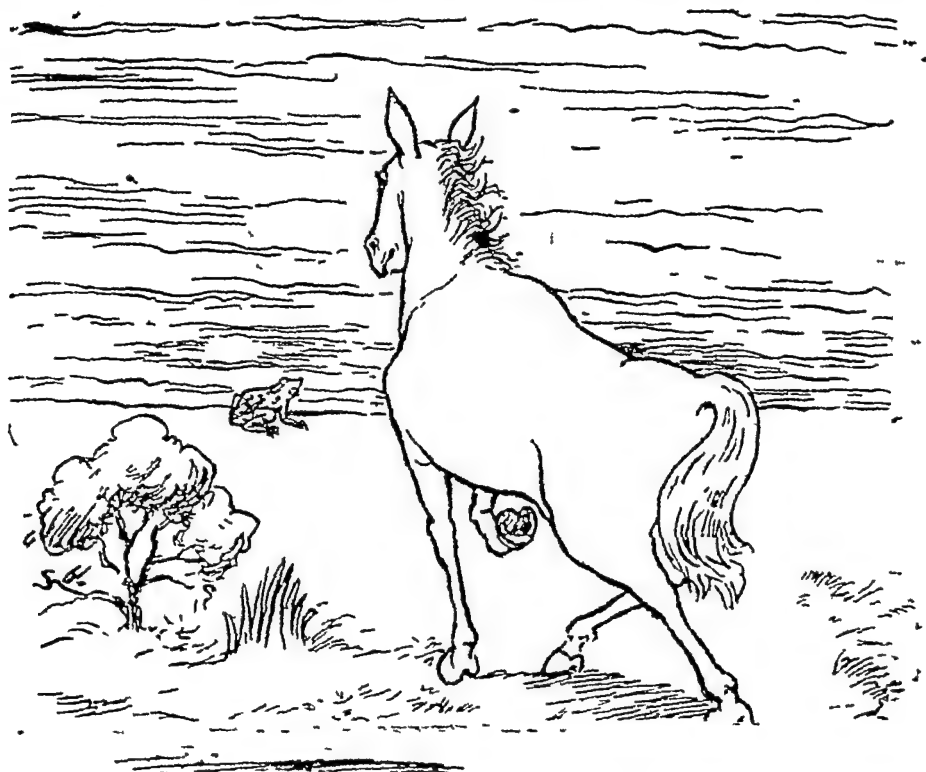
बागवाँ घरवालीने लड-भगड़कर रातको देरमे सोया था। वह नुबहे-नसीमकी मोठी-मोठी थपकियोका आनन्द पूरी तरह ले भी न पाया था कि सुबह-सुबह पतभडके आगमनकी मनहूस खबर सुनकर क्रुद्ध हो उठा और पासमे रखी गुल्ले मारकर वच्चीको बराजायी कर दिया।

२८ अगस्त १९५६ ई०

कुछ मोती कुछ सीप

औकातके बाहर

एक घोड़ा सरोवरके किनारे जल पीने जाया करता था। उस सरोवरके किनारे रहने वाली मेडकीको घोड़ेके खुरमे लगी हुई नाल बहुत भाई। घोड़ा जब भी पानी पीने आता, मेडकी उसकी नाल और चालको



ललचायी नजरोसे देखती रहती। नालकी चमकने और खट-पटकी पग-ध्वनिने उसे बहुत आकर्षित किया। धीरे-धीरे उसका विश्वास हो गया कि नालकी बदौलत ही घोड़ा इतनी अच्छी चाल चलता है। अतः एक दिन उसने साहस बटोरकर पूछा—

“घोड़े भाई! यह नाल तुमने कहाँ लगवाई?”

घोड़ेने आश्चर्यचकित होकर मेडकीकी तरफ देखा और उपेक्षा भरे स्वरमे कहा—“बी मेडकी, यह तुम किस लिए पूछ रही हो?”

बी मेडकी पुलककर बोली—“मैं भी इसी तरहकी नाल लगवाना चाहती हूँ।”

घोड़ा मेडकीकी इस मूर्खता पर और उसके नन्हेंसे वजूदकी तरफ हैरतसे देखता रह गया। उसने कौतूहलवश पूछा—“तुम नाल कहाँ लगवाओगी?”

मेडकी तिनककर बोली—“यह भी तुमने अजीब सवाल किया? तुम्हे दिखाई नहीं देता कि मेरे पाँव इतने कोमल हैं कि घासपर चलते हुए भी छिलते हैं। सोचती हूँ कि मैं भी नाल जड़वा लूँ तो तुम्हारी तरह दुलकी चला करूँ।”

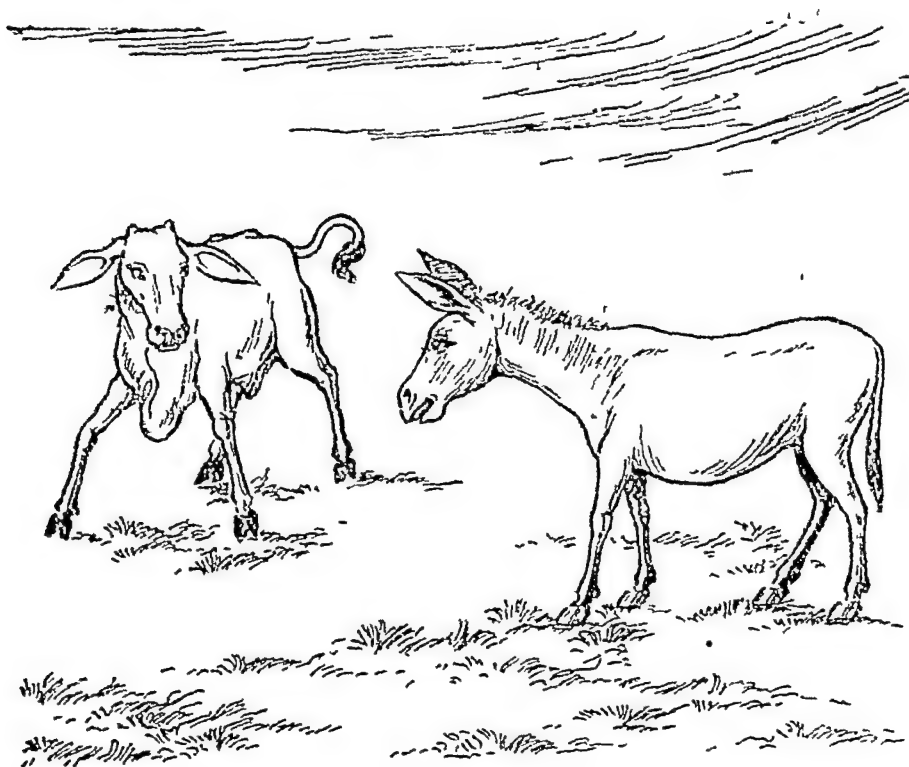
मेडकीकी इस शेखीसे चिढ़कर घोड़ेने उसपर पाँव रख दिया तो मेडकी एक चीकी आवाज़के साथ नालके अन्दर ही विलीन हो गई।

९ मार्च १९५६ ई०

कुछ मोती कुछ सीप

एक समान

एक वैसाखनन्दन जगलमे घास चर रहा था। गो-वत्सको समीपसे जाते हुए देखकर बोला—“कहिये भाई साहब, कहाँ तशरीफ ले जा रहे है?”



गो-वत्सको गधेका यह सम्बोधन कुछ खल-सा गया। उसने रखाईसे उत्तर दिया—“तुम सचमुच गधे हो। तुमने मुझे भाई साहब किस अधिकारसे कहा?”

“समान धर्मी, समान जाति होनेके नाते।”

“मुझमे और तुममे समानता ?” यह तुमने खूब गधेपनकी कही।”

“भाई साहब, आप तो व्यर्थमे उछलते हैं। आपमे और मुझमे कही भी तो अन्तर नहीं है। मेरे जैसे ही तुम भी गोरे-चिट्टे हो। मेरे समान ही तुम्हारे पूँछ और खुर हैं। मेरी ही तरह तुम्हारे भी सींग नहीं उगे हैं। आहार-विहार भी समान है। मनुष्य हम दोनोपर बोक़ लादता है। क्रोधावेशमें हम दोनोका ही वह स्मरण करता है। कभी किसीको गधा कहता है और कभी किसीको बैल कहता है।”

गो-वत्स क्या जवाब देता ? वैसाखनन्दनको मुँह लगानेके बजाय चुप-चाप चले जाना ही उसने श्रेयस्कर समझा।

१० मार्च १९५६ ई०

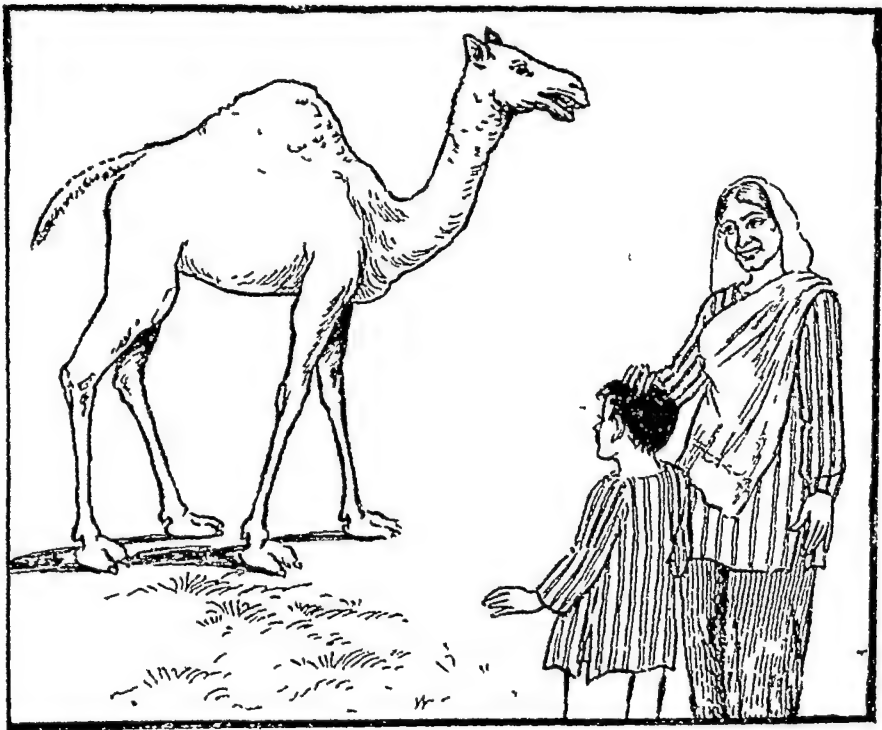
कुछ मोती कुछ सीप

घमण्ड कब तक ?

“नानी, यह ऊँट इतना उछल-कूद क्यों रहा है ?”

“इसे अपनी ऊँचाईपर घमण्ड हो गया है बेटे !”

“यह घमण्ड कब दूर होगा, नानी ?”



“जब यह किसी पहाड़के नीचे-से निकलेगा, इसका समस्त घमण्ड पानी-पानी हो जायेगा।”

१ मार्च १९५६ ई०

अज्ञात शहीदोंकी यादमें

पतंगा—“कहिये भाई साहब, आज कहाँ तशरीफ जा रही है ?”

जुगनू—“क्षमा करना भैयाजी, मैं अपनी धुनमें उडा जा रहा था। शीघ्रतामें आपकी तरफ ध्यान न दे सका, इस बेअदबीके लिए क्षमा चाहता हूँ।”

पतंगा—“आप तो भाई साहब, शर्मिन्दा करते हैं, भला अपने छोटीसे भी कही इतनी नम्रताका व्यवहार किया जाता है। सभ्यता-विनम्रताका गुण कोई आपसे सीखे। हाँ तो भाई साहब आज किस शीघ्रतामें है ?”

जुगनू—“प्यारे भाई, हमारे समाजने निश्चित किया है कि आज रात भर उन अज्ञात शहीदोंकी यादमें चराँगा किया जाय, जो लोकोपयोगी कार्योंके लिए चुपचाप मिट गये। जिनकी न कोई समाधि है, न कोई कब्र, न कोई स्मारक, न कोई निशान।”

पतंगा—“बहुत सुन्दर, महान् और अभिनन्दनीय निश्चय किया है, आपकी समाजने, परन्तु उन सबके वलिदान-स्थलोका पता कैसे मालूम होगा ?”

जुगनू—“इसका उपाय भी सूझ गया है। हम केवल उनके वलिदान-स्थलो पर ही चराँगा नहीं करेंगे। अपितु जहाँ वे जन्मे, बड़े, पढ़े, परवान चढ़े, खेले-बैठे, उठे, खाये-पिये आदि उन सभी स्थानोंकी यात्रा करेंगे और जो भी स्थान मिलेगा वहाँ चराँगा करेंगे।”

पतंगा—“धन्य है आपकी इस नैतिक सूझ-बूझको। लेकिन भाई साहब, इतने शहीदोंके स्थानों पर सबका जाना सम्भव हो सकेगा ?”

जुगनू—“अवश्य, इसका भी सरल उपाय सोच लिया है। समूचे

कुछ मोती कुछ सीप

ससारके जुगनू अपने-अपने क्षेत्रमें हुए शहीदोंके उक्त ज्ञात स्थानोंमें-से किसी भी स्थानपर एक-एक हजार जुगनू मिलकर चरोंगा करेंगे। इस तरह एक साथ सामूहिक रूपसे यह चरोंगा सफलतापूर्वक हो सकेगा।”

पतंगा—“अपनी चरण-रज लेनेकी आज्ञा दीजिए। आपका समाज अभिनन्दनीय है, जिसने इन उपेक्षितोंकी ओर भी ध्यान दिया। अन्यथा ससारमें कौन उन्हें याद रखता है। न्योछावर होनेवाले न्योछावर हो जाते हैं और जीवित उनकी लाशों पर पाँव रखकर राज्यासीन होते हैं।”

जुगनू—“प्यारे भाई, हमें अपना कर्तव्य देखना है? दूसरे क्या करते हैं, हमें इससे क्या सरोकार?”

पतंगा—बेशक, नेकी कर और कुँएमें डाल इसीको कहते हैं। आप जन-कल्याणकी आग लिये फिरते हैं। आपका यह आदर्श हम सबके लिए अनुकरणीय है।”

जुगनू—“यह आपका सौजन्य है, वरना हम क्या और हमारी औकात क्या? हँसते-खेलते बलि हो जानेवाले महान् वशमें जन्म लेते हुए भी आप हमारी तनिक-सी बातकी इतनी सराहना कर रहे हैं। यह आपकी उच्चता और महानता है। आप हमारा उत्साह बढ़ा रहे हैं। अन्यथा आप जैसे बलिदानी-वशजोंके समक्ष हमारी क्या हैसियत? अच्छा, नमस्कार।”



४ अप्रैल १९५६ ई०

ताड़ और नारंगीका वृक्ष

अग्ने समीप शन्तरोसे लदे पेडको देखकर गगन-चुम्बी ताड़ बोला—

“तू कितना निरीह और तुच्छ है। बूटा-सा तेरा कद है, फिर भी इतना बोझ लादे हुए जिये जा रहा है। कोई तुझे ढेला मारता है, कोई तेरे सीनेपर चढ़ता है, कोई तेरे अग-प्रत्यगको खींचता है। लेकिन तू सब कुछ सहन करता रहता है। तूने अपनेको क्यों इतना दीन-हीन और असहाय बना रखा है ? मेरी शरणमें रहते हुए भी यह दयनीय स्थिति ? आ तू मेरे ममान सीना तानकर खड़ा हो, फिर देखूं तेरी तरफ कौन देखता है ? देखनेवालोके नेत्र चूंधिया न जाये तो मेरा जिम्मा।”

नारंगी-वृक्ष नत मस्तक जैसा खड़ा था, वैसा ही खड़ा रहा। जवाब उसे कुछ सूझ ही न पाया। उत्तर न पाकर ताड़ खीजकर बोला—“अरे तू बहुत ही ढीठ मालूम पड़ता है। चिकना घड़ा बना हुआ है, बोलता क्यों नहीं ?”

नारंगी-वृक्षसे अब भी कुछ कहते न बन पड़ा तो ताड़ क्रुद्ध होकर बोला—“निर्लज्ज, तू बहुत घुटा हुआ मालूम होता है। तू इतना पतित हो गया है कि ऊँचे उठनेकी बात भी तू नहीं समझ पा रहा है। तनिक मेरी तरफ आँख उठाकर तो देख। मेरी विशालता और अपनी तुच्छताकी तुलना तो कर। कहाँ मैं, और कहाँ तू ?”

नारंगी-वृक्ष अब भी मौन रहा। वह कहता भी क्या ? तभी वृक्ष परसे कुमरीने यह नग्मा छोड़ा—

जो नखल^१ पुरसमर^२ है, उठाते वोह सर नहीं।

सरकश^३ है, वोह दरस्त कि जिनपर समर^४ नहीं॥

^१वृक्ष, ^२फलोंसे भरपूर, ^३उच्छृंखल, तने हुए, ^४फल-फूल।

कुछ मोती कुछ सीप

कुमरीके नरमेको सुनकर ताडकी बोलती बन्द हो गई। वह सूर्य-
तापसे समस्त शरीरमे खुजलाहट महसूस करने लगा तो मन-ही-मनमे
कहने लगा—“काश, मैं भी नारंगी-वृक्षके समान फल-पत्तोंसे लदा होता
तो सूर्यकी मारसे तो बचा होता।

७ जुलाई १९५६ ई०



शृगालोंका अधिकार

एक रात शृगाल-राजने एकत्र शृगालोसे कहा—

हमारे उपदेशामृतको पान करनेके लिए पहिले जगलके प्रायः सभी जीव आया करते थे। फिर धीरे-धीरे सख्या कम होती गई और अब देखता हूँ कि हम लोगोके अतिरिक्त कोई भी नहीं आता। मानो हमारा अस्तित्व ही नहीं रहा है।

“इसमें किसीका दोष नहीं, यह सब हमी लोगोकी वजहसे हुआ है।” एक वृद्ध जम्बुकने सजीदगीसे जवाब दिया।

“वह कैसे?” शृगाल-राजने आश्चर्यचकित होकर पूछा।

“हम समय-असमय, बात-बे-बात इतना अधिक बोलते रहे कि लोग ऊब उठे और तग आकर उन्होंने सुनना छोड़ दिया।”

वृद्ध जम्बुककी उक्त यथार्थ बात शृगाल-राजको रुची नहीं। वह डपटकर बोला—“किसीके ऊब जाने या तग हो जानेसे, हमें क्या वास्ता? हमें जो विधाताने वाणीका वरदान दिया है, उसे हम यूँ सहज ही व्यर्थ नहीं होने देंगे।”

उपस्थित शृगाल-समूहने नतमस्तक होकर उपाय पूछा तो उसने कहा—

“अब हम इतने जोरसे चिल्लायेगे कि जगल तो जगल गाँवों और शहरोके लोग भी सुननेको मजबूर होंगे। हम भूखो मरना पसन्द करेंगे, लेकिन बोलनेका अधिकार नहीं छोड़ेंगे।”

११ सितम्बर १९५६ ई०

कुछ मोती कुछ सीप

म्युनिसिपल उम्मेदवार

हमारे पड़ोसमें म्युनिसिपल कमेटीके लिए एक उम्मेदवार क्या खड़े हुए हैं कि खाना-पीना, उठना-बैठना सब हराम कर दिया है। जब देखो तब वही राग, इसके सिवाय उन्हें और कोई कार्य नहीं है। काफी रोज तो इनके चकमोसे जान छुड़ाता रहा, आखिर एक रोज धर ही लिया गया। लाचार मुंह लटकाये साथ हो लिया। कितनी ही गलियाँ-रूपी वैतरिणी पार करके छज्जू खटिकके पास पहुँचे। विचारे छज्जू खटिक खटोलेपर बैठे हुए गुडगुडी पी रहे थे, हमारे उम्मीदवार साहब, “काका राम राम” कहके उसी टूटे खटोलेपर पेंगायतकी तरफ बैठ गये और अपने राम बैठनेकी जगह न होनेसे ठुठकी तरह खड़े ही रहे। छज्जू समझा कि लौण्डेको चेचकका टीका लगानेवाले आये हैं, इसलिए बोला—मुशीजी वा दिन तो चवन्नी दी ही थी, आज फेर आन बैठे।

उम्मेदवार साहब बोले—काका ! मुन्शी नहीं, मैं हूँ आपका गुलाम।

इतना सुनते ही छज्जू खटिक अपनी ऐनकको नाकके सिरेपर सरकाकर और एक हाथको माथेके आगे छज्जेकी भाँति लगाकर बोला—कौन . . . मैं तुम्हे पहचान नाँय सको।

उम्मेदवार साहब बड़ी दीनतापूर्वक बोले—काका ! मुहत्तोमे आया हूँ, इसीलिए नहीं पहचान सके। मेरे पिताजी तो आपके लँगोटिया थार थे, मैं फर्जूमलका बेटा हूँ।

छज्जू—कौन फज्जूमल पन्चूनिया, जो हमारे मोहल्लेमें हद्-मिच्च बेचवे आवे करे हो ?

उम्मेदवार साहब खिसयानपटको सम्भालते हुए बोले—हाँ काका,

वही. तुम्हारे तो लँगोटिया यार थे, उन्हें कुछ भी कहो, पर मेरी लाज तो अब तुम्हारे ही हाथ है।

उम्मेदवार साहब जब अपना परिचय और तशरीफ लानेका सबब बता चुके तो छज्जू खटिक जरा माथेपर बल डालकर बोले —अपनी गज्जको कोई चाचा, कोई ताऊ, कोई भिनोई, कोई फूफा बना तो चलो आवे हैं, मतबल निकर जाने पर कोई ससुरो नाँय फटके। मनसपलट्टीने घर-घरमे नल लगवाय दिये, पर हमारे मोहल्लेमे पोखर तक नाँय बनवाई और पखानो यहाँ बनवाय दियो, जामे देशकी दुनिया धूर खाइवेको आवे है। आग लगे ऐसी मनसपलट्टीमे और कूआनमे गिरे लिम्बर।

उम्मेदवार साहब थूकको सटकते हुए बोले —काका ! जभी तो कहता हूँ कि वहाँ काविल और अपने आदमी भेजने चाहिएँ। अगर आपने मुझे भेजा तो आपके मुहल्लेमे घर-घरमे नल लगवा दूँगा इस पाखानेकी जगह मन्दिर बनवा दूँगा।

छज्जू बोले—भैया इस चवर-चवरको तो रहने दे, जैसे भूतनाथ वैसे परेतनाथ, जो भी आवे है, बावन गजको बनके आवे है, पर हम सब जाने है, नौनकी खानमे जो भी गिरेगो नौन हो जायगो, दुनिया मतबलकी है। २०० घर हमारी जातके हैं, पाँच रुपैया फी वोटर जो मोय देगो वाईको हम लिम्बरीकी वोटर देगे।

उम्मेदवार साहब शर्त मजूर करके वहाँसे खिसके तो मुझसे बोले—देखा, सालेकी बातें, क्या आसमानसे बातें कर रहा था। मोरीकी ईंट चौवारेपर रख दी तो देवी ही बन गई। कहते हैं नीचोको ज्यादा मुँह नहीं लगाना चाहिए, यह पाजी सब जूतेके यार है।

मैं बात काटकर बोला—आपने नाहक इतनी खुशामद की, यह नुस्खा तो बहुत आसान है, चलिये आजमाकर देखे।

कुछ मोती कुछ सीप

वह मेरा कन्धा पकडकर बोले —भाई, अब वह हवा गई; अब तो इनसे मित्रत-खुशामदोसे ही काम लेना होगा। क्या करे मतलबके लिए गधेको भी बाप बनाना पडता है। मैंने भी अपने मतलबको कैसा चकमा दिया ?

उम्मेदवार साहबकी उक्त युक्ति सुनकर तो मैं भी सोचमे पड गया। क्या मुझे भी गधा समझकर यह चकमा देनेके लिए मीठी-मीठी बातें करता है ? फिर भी मैं अपने मनोभाव छिपाते हुए बोला—चकमा आपने नहीं, उसने दिया, रुपया आपसे पहले लेलेगें, फिर राय वहाँ जाकर आपकी न भी दे तो आप उनका कुछ नहीं बिगाड सकते ?

वह बोले—भाई न देता तब भी मुश्किल थी। यह फिर जलकर उधरकी राय देते। अब कुछ उम्मीद तो है। दो-सौ चार-सौके लिए क्यों इन जलिलोको रूठाया जाय, कामयाब होजाऊँ तो सब बता दूँगा।

बात करते-करते तेलियोके मोहल्लेमे निकल गये। वहाँ ननुआ तेली अपने घरके बाहर पत्थरपर बैठकर साबुन मलकर नहा रहा था। हमारे साथी जरा दौत निषोरकर बोले—क्यों साहब, क्या हो रहा है ?

ननुआ तेली दोनों हाथोसे मुँह पर साबुन मलता हुआ फुर-फुर करता हुआ बोला —अजीब आदमी हो, दिखलाई नहीं देता कि क्या कररिया हूँ ? छिट्टा पड जाँयगी तो कहोगे नमाजी कपडे नापाक हो गये।

मेरे सामने ही ऐसी खरी-खोटी सुननी पडेगी, उम्मेदवार साहबको यह उम्मीद न थी। फिर भी भेष उतारनेकी गरजसे बोले—हो यार पूरे चखिया, आँखोमे साबुन मले जानेसे देख नहीं सकते तो आवाज तो पहचान लेते। मैं हूँ कल्यानसिंह।

ननुआ तेली जल्दी-जल्दी आँखोमे पानीके दो चार छपके मारकर बोला—कौन कलुआ जो मेम्बरी को खडा होरिया है।

“जी हाँ, मैं ही वह आपका सेवक हूँ।”

ननुआ तेली अपनी धोतीको पछाडते हुए बोला—तो आप हमारे पास किस लिए हरियान हुए हो ? हमारे यहाँसे तो खुद छीतर पनवाडी खडा हुआ है ।

उम्मीदवार साहब जरा आँखे नचाते हुए बोले —वाह, लाला ! अच्छे तेली तम्बोलीको खडा किया ।

घबराहट और मुहावरेके कारण उम्मेदवार साहबके मुँहसे तेली-तम्बोली निकल तो गया, पर बड़े सटपटाये । ननुआ तेली फौरन् आँखे तरेरकर बोला —भाई साहब ! वहाँ तेली-तम्बोली तो जा सकते हैं पर, चरकटो और घसखुदोका लम्बर आना जरा मुश्किल है ।

उम्मेदवार साहब बोले —रायसाहब ! तम्बोलीके साथमे महावरन आपकी जातीका नाम निकल गया । वरना मैं तो खुद इस बातका कायल हूँ कि जो भी काविल हो, वही चुना जाय, खाह वह किसी भी कौमका क्यों न हो ?

ननुआ तेली धोती निचोड चुके थे, क्रोधको दवाते हुए बोले —अच्छा फिर कभी तसरीफ लाना अब तो मुझे खाना खाना है ।

उम्मेदवार साहब अपना-सा मुँह लेकर आगे बढ़ते हुए मुझसे बोले —देखा बेटा ! कैसी-कैसी कडवी घूँट पीनी पडती है । दो-दो कौडीके आदमियोकी क्योकर झिडकियाँ खानी पडती है । यह हम ही है, ऐस-वैसा यहाँ फटक तो जाय ।

मैं बोला —बेशक यह आपका ही कलेजा है, जो ऐसी जली-कटी सुन लेते हैं । मेरे जैसा तो थूकने भी यहाँ न आवे ।

वह बोले —बेटा ! अभी निमूछिये हो । देखा ही क्या है, जुम्मा-जुम्मा आठ रोजके ब-मुश्किल होंगे । गरम खून है, फौरन् उबाल आजाता है । यहाँ बूढ़े होनेको आये, तेजी बर्तें तो कैसे काम चले ? यह भी शतरजी चाले है, गरम लोहा ठण्डे लोहेसे ही कटता है ।

कुछ मोती कुछ सीप

आगे बढ़े ही थे कि एक इक नैत्रहीन पण्डित जी मिल गये। मैंने समझा कि असगुन समझकर शायद यह अब घर लौट लेगे, किन्तु वह तो पण्डितजी को देखते ही रेखाखतमी हो गये। बोले—गुरु! कहाँको? मैं तो तुम्हारे ही पास जा रहा था।

पण्डितजी तो निकले ही शिकारकी तलाशमें थे। एक बटेर अनायास फँसते देख बाँछे खिल गई। उम्मेदवार साहब एक रुपया पण्डितजीके हाथमें देकर बोले—महाराज! ऐसा कोई अनुष्ठान करो कि मुखाल-फीन (प्रतिपक्षी) सब मुँहकी खाये और तुम्हारे चलेका ही बोलवाला हो।

पण्डितजीके तो मुँह खून लगा हुआ था। एक रुपयेसे क्या खाक राजी होते? अतः उसको अण्टीमें लगाते हुए बोले—मैंने तो तुम्हारे बिना कहे ही जन्मपत्र अवलोकन किया था, किञ्चित् शनिदेव क्रुद्ध है। जो है, सो वह कुछ उपाय करनेसे शान्त हो जायेंगे। भाग्याकाश आपके अनुकूल करनेमें हमें ठाकुरजीके अनुग्रहसे कुछ देर नहीं लगती। केवल १२ लाख गायत्रीके मन्त्रोंका पाठ करना है, यह कार्य १२ ब्राह्मण एक मास पर्यन्त कर सकेंगे, इसका एक रुपया दिवसके हिसाबसे ३६० रु० और दो सौ रुपये सामग्रीमें और ५० ब्राह्मणोंको भोजन करानेमें अनुमान १०० रुपया आपका व्यय होगा। मेरी चिन्ता न कीजिये, सफलता होने पर मुँह मीठा कर लूँगा।

पण्डितजीसे व-मुश्किल जान छुड़ाकर आगे बढ़े तो एक मैट्रिकुलेशन फेल बाबूजी मिले, जो अगले वर्ष कहतकी वजहसे चमारसे ईसाई हो गये थे, और अब वह शायद किसी खैराती होस्पिटलमें कम्पाउण्डर थे। अग्रेजी ढंगसे दुआ-सलाम होने पर बाबूजी पतलूनकी जेबमें हाथ डाल कर बोले—हम नहीं पहिचाने सकटा टुम कौन है?

उम्मेदवार साहब सुनकर कुढ़ गये, फिर भी शान्त स्वरसे बोले।

हाँ, साहब ! अब आप क्यों पहचानने लगे ? बड़े आदमी होने पर छोटी चीज दिखाई ही नहीं देती। इसमें आपका क्या कुसूर है।

बाबू साहब सिगरेटका धुआँ उड़ाते हुए और भी अकड़कर बोले—
'टुम किस माफिक बोलेना मागटा है ? मालूम होता है टुम किसी मरीजका सिफारस लेकर आने सका है।'

उम्मीदवार साहब सकपकाकर बोले—मैं मरीजके लिए नहीं, खुद अपनी सिफारिश लेकर जनावकी खिदमतमें हाजिर हुआ हूँ। मैं म्युनिसिपल कमेटीकी मेम्बरीके लिए खड़ा हुआ हूँ। मुझे अफसोस है कि आप जैसे जहीन और तजुर्वेकार अभी कम्पाउण्डर ही बने हुए हैं। काश मेरा बस चलता तो डाक्टर कभीके बन गये होते।

उम्मीदवार साहबका निशाना ठीक बैठ। उक्त किरटीनसाहब कमेटीके होस्पिटलमें तो थे ही, फूलकर कुप्पा होगये। खुशीमें आँख नचाकर बोले—“अरे साहब ! अब काविलियत और तजुर्वेको कौन देखता है, सार्टीफिकेटको देखते हैं, चाहे इल्मियत खाक भी न हो। आप जैसे कद्रदाँ वहाँ जाये, तब हैवानोकी जगह इन्सानोकी पूछ हो। आप इल्मीनान रखिये, तन-मनसे आपकी वेशिश कसँगा।”

मैं हैरान था कि यह किरटीन इतनी जल्दी हिन्दी कैसे बोलने लगा ? काग तो कोयल-वाणी बोलते कभी देखे न सुने। आगे चले तो एक खद्दर-धारी सज्जन मिले। मालूम हुआ कि सन् ३०में गाधीकी आँधीकी लपेटमें तीन महीनेकी काट आये थे, और जुल्समें घुसकर तमाशा देखनेके उपलक्षमें, पीठमें पुलिसकी गोली भी खा चुके थे। गालोंमें झुर्रियाँ पड़ जानेके कारण युवावस्थामें ही जुजुर्गीका प्रभाव टपका पड़ता था और आँखें अन्दर धँसी होनेके कारण दार्शनिक भी प्रतीत होते थे। अतः मैं भी 'वन्देमातरम्' कहकर उनके समीप बैठ गया।

कुछ मोती कुछ सीप

बातचीतका सिलसिला जमाते हुए उम्मेदवार साहब बोले — महाशयजी आप क्यों नहीं खड़े होते ? इस तरह उदासीन रहनेसे क्योंकर काम चलेगा ? टोडियोका तो वहाँ तक पहुँचना बहुत ही खतरनाक साबित होगा ।

महाशयजी अपने चश्मेको धोतीसे पोछते हुए बोले — भला मैं वहाँ क्योंकर जा सकता हूँ ! देगके भगडोसे ही अवकाश नहीं मिलता ; फिर वहाँ जाना कैसा ?

मैं बोला — महाशयजी आजकल तो देशमें कोई काम हो नहीं रहा है । कांग्रेसने तो रचनात्मक प्रोग्राम स्थगित कर रक्खा है । फिर आपको क्या ऐतराज है ?

महाशयजी जरा अभिमानसूचक स्वरमें बोले — कांग्रेसका काम लाख वन्द हो, परन्तु जिनके आँखे हैं, वह जानते हैं कि करनेवाले करते ही हैं । ऐसे-वैसे काम बताये थोड़े ही जाते हैं । हम तो बलबटेर (बोलिण्टियर) हैं, चाहे पकेटिंग (पिकेटिंग) करालो, चाहे किन्कलाब (इन्कलाब) के नारे लगवालो, और चाहे विलोटिंग (कांग्रेसयुलेटिन) बिकवालो, सबके लिए तैयार रहते हैं ।

कही सचमुचमें ये उम्मेदवारीमें नाम न लिखादे इस डरसे उम्मेदवार साहब ज़रा थपकते हुए बोले — बेशक महाशयजी, सच्चा कांग्रेसी अगर कोई देखा तो आपको देखा । दुनिया इधरसे-उधर होगई मगर आप टस-से-मस न हुए । पर थूँटालनेसे काम नहीं चलेगा, या तो आप किसीको अपना करले, या किसीके हो रहे । या तो आप खड़े हों, मगर अपने चान्स देख लीजिए, अन्यथा मेरी मदद कीजिए । विरोधी हमारे इलाकेसे कामयाब हो जाय, यह मैं वर्दाश्त नहीं कर सकता । देखिये आपके सेवकके गरीरपर तो क्या, घरभरमें विलायतीका एक तार नहीं पा सकता । मेरे घरसे बीमार

कुछ मोती कुछ सीप

रहनेपर भी रोज चर्खा चलाती है। सत्याग्रहके दिनोंमें मैंने खुद गाधी-नमक खरीदा था, ताकि कोई गिरफ्तार करे, मगर हमारे ऐसे भाग्य कहाँ ? कांग्रेसका ऐसा शायद ही कोई जल्सा होता होगा, जिसमें मैं न जाता हूँ। भई, दिखावट और ढोल पीटना तो हमें आता नहीं, चुपचाप न जाने क्या-क्या कर दिया। कई रोज तो पुलिस इन्सपैक्टर रात भर मकानके आस-पास घूमता रहा। तुम्हें तो सब मालूम ही है।

महाशयजी उम्मेदवार साहबसे एकआध रुपया लेकर नीचा देख चुके थे, अतः हमें-हाँ मिलते रहे, और अन्तमें बोले—आप विश्वास रखिये ! जी जानसे आपके लिए प्रयत्न करेंगा।

महाशयजीको बातोंके तिलिस्ममें फँसकर और नये शिकारकी तलाशमें चले कि ट्राममें जाते हुए एक आबनूस चेचक मुँह दाग कुल्लेदार साफा पहने हुए व्यक्तिको जो देखा तो उम्मीदवार साहबने पुकाराः—क्यों साहब ! क्या यूँ ही अलगकी अलग निकल जाओगे।

कुल्लेधारी सज्जन ट्रामसे उतरते हुए बोले—भाई यूँ ही क्यों निकल जाएँगे कोई हम अहसान फरामोश थोड़े ही हैं ?

मुझे देखकर ज़रा झिझके, मगर उम्मेदवार साहबके यह कहनेपर कि यह तो अपने घरका ही आदमी है वह सज्जन बोले—‘भाई यह तुम्हारा ही दम था जो यहाँ गाधी-गिरोह मिट गया। और हम यहाँ बा-इज्जत रहते रहे। वरना समुद्रमें रहकर मगरसे बैर कैसा ? तुम उस आड़े वक्त काममें आये तो हम आज हवलदारसे सब-इन्सपैक्टर बने हुए हैं। बड़ा साहब तो मुझसे इतना खुश है कि अगर मैं मैट्रिक पास भी होता तो मुझे किमी छोटे-मोटे जिलेका कोतवाल बना देता। बाल-बच्चे पल रहे हैं, भैया तुम्हारे बाल-बच्चोंकी रोज खैर माँगते हैं। आधी रातको कहो तो तुम्हारे लिए मैं अपनी जान छिड़क दूँ।’

कुछ मोती कुछ सीप

उम्मेदवार साहब आत्म-प्रशंसा सुनकर फूले न समाये। फिर भी तहजीबके लिहाजसे बोले—अजी, मैं किस काविल हूँ, यह आपका हुस्नेजन है जो इज्जत-अफजाई कर रहे हैं। मुझे तो सन्तोष तब होगा जब आप कोई पड़्यत्र पकड़ सकेंगे।'

थानेदार साहब बात काटकर बोले—आपका दम गनीमत चाहिए। सब हो जायेगा। अब तो आप ताबेदारको कोई हुक्म फरमाइये।

उम्मेदवार—अजी हुक्म क्या? बस यही अर्ज है कि मुहल्लेके ये दो-चार गुण्डे जो ऊधम मचा रहे हैं, इन्हें जरा सीधा कर दीजिए और इस इलाकेकी जरा नीच जातको भी काबूमे ले आइये, कमबख्त सीधे मुंह बात भी नहीं करते।

थानेदार:—आप इत्मीनान रखिये इन बदमाशोंको तो मैं दफा १०६ (बेकारी) में गिरफ्तार किये लेता हूँ और नीचोंके यहाँ चोरी या औरत भगाये जानेंके गुवहेमे तलाशी लिये लेता हूँ। साले सब ठण्डे हो जायँगे।

सुबहसे निकले हुए रात हो गई थी। मारे भूखके पेटमें चूहे कबड्डी खेलने लगे थे। ब-मुश्किल जान छुड़ाकर घर आया तो उम्मेदवारोकी इस गिरगट पॉलिसी पर सोचने लगा। हे प्रभो! ऐसे ही मायाचारी सेवाका दम भरकर वहाँ जाते हैं। मैं सोच ही रहा था कि वोट किनको दूँ कि आई हुई वोटरीकी पर्चीसे मेरे देखते-देखते श्रीमतीजीने लडकेकी छी-छी पोछकर फेंक दी।

जनवरी १९३४ ई०



अहिंसा और कायरता

अहिंसा और कायरतामे पृथ्वी-आकाशका अन्तर है। अहिंसा धर्म है, कायरता पाप है। अहिंसा सम्यक्त्व और कायरता मिथ्यात्व है। अहिंसा और कायरतामे उतना ही अन्तर है जितना कि पूर्व और पश्चिममे। भव्य और अभव्यमे, प्रेम और मोहमे। अहिंसा विश्वका शृंगार है, कायरता कोढ़ है।

अहिंसा और कायरता इतनी विरोधी स्वभावकी होने पर भी दोनों जुड़वाँ बहने हैं। अन्तरगमे एकके अमृत और दूसरीके हलाहल भरा हुआ है, पर ऊपरी वेश-भूषा, और रंग-रूपमे तनिक भी अन्तर नहीं है। हम क्या, बड़े-बड़े ऋषि-महर्षि, धीमान्-बलवान इस रूप-साम्यके कारण धोखेमे फँसते रहे हैं।

सीता-हरणके समय इसी कायरताने सीताको मौन-सत्याग्रहकी सीख दी। जब सीताके कानमे अहिंसाने कहा कि 'अन्यायको चुपचाप सहन कर लेना अन्यायको सीचना है। अन्यायीको समाप्त कर देनेसे धार्मिकोकी रक्षा होती है, धर्मकी वृद्धि होती है।' तभी कायरताने सीताको मंत्र दिया— 'रावणके नाशका विचार मनमे लाना भी पाप है, आत्मा अमर है, अमूर्त है, न इसे कोई मार सकता है, न अपवित्र कर सकता है। शरीर जन्मत अशुचि है, नाशवान है। जिसके हाथसे भी इसका नाश होना भाग्यमे लिखा है होकर रहेगा। कर्मोंकी इस अमिट रेखाको कोई मिटा नहीं सकता। फिर इतना रोष क्यों? रोष तो आत्माका घातक है। आत्माका जब कोई घात नहीं कर सकता, तब उसका शत्रु भी कोई नहीं। ससारमे आकर शत्रु-मित्र, अपने, परायेकी धारणा बना लेना ससार-भ्रमणको बढ़ाना है।

कुछ मोती कुछ सीप

अतः तू शुद्ध हृदयसे इसे क्षमा कर। इसके अपकारका भाव भी मनमें लाना पाप है।”

कायरताके बहकावेमें भोली सीता आ गई। उसे क्या मालूम कि ये राक्षसी केवल अहिंसाका स्वर और रूप लिये धूमती हैं, अन्तरंग तो हलाहलसे ओत-प्रोत हैं। व्याघ्रसे सावधान रहा जा सकता है, किन्तु गो-मुखी व्याघ्रसे कब तक बचा जा सकता है, कभी-न-कभी उसके फंदेमें फँसना सम्भावनासे खाली नहीं।

राक्षसी कायरताने सीताको जब पूरी तरह सम्मोहित कर लिया तो अहिंसा निरुपाय होकर भागी हुई जटायुके पास पहुँची और कानमें चुपके-से बोली—“जटायु ! तेरे नेत्रोंके सामने एक अबलाका हरण हो रहा है, और तू निश्चेष्ट बैठा हुआ है। शीघ्रता कर, पूरे वेगसे रावणपर भपट्टा मार, नहीं तो वह अबलाको ले जायगा। ससारमें पुरुषत्वको कलक लग जायगा, धर्मकी मान-मर्यादा नष्ट हो जायगी।”

जटायु बोला—“माँ, अच्छा हुआ तुम उपयुक्त अवसर पर आ गई। मैं धर्म-अधर्म, कर्तव्य और अकर्तव्यके जालमें फँसकर कर्तव्यविमूढ़-सा हो रहा था। मन आततायी पर टूट पड़नेको होता था, परन्तु समझ कह रही थी—मूर्ख ! जिस पर अन्याय हो रहा है, वह स्वयं शान्त और क्षमाशील है, तब तू क्यों मक्खी-सी जान लेकर हाथीसे लड़नेको सोच रहा है।”

अहिंसा बोली—“जटायु ! अन्यायका प्रतिकार करनेके लिए बलाबल-का विचार छोड़कर आदर्शकी ओर दृष्टि रखनी चाहिए। ससार अनन्त बार उजड़कर फिर हरा-भरा हो जायगा, किन्तु आदर्श मिटा तो यह फिर जीवित नहीं किया जा सकेगा। आज तुम सीताका हरण देखते रहे तो भविष्यमें फिर कोई पुरुष अबलाओंकी रक्षाको नहीं उठेगा और विचारी अबलाएँ चुपचाप आँसू बहाती हुई आततायियोंके साथ जानेको बाध्य हुआ

कुछ मोती कुछ सीप



कुछ मोती कुछ सीप

करेगी। जटायु ! वह देख रावण चला, शरीरमें एक रक्तकी बूंद रहने तक अन्यायका प्रतिशोध ले। तू निश्चय ही इस धर्म-कार्यमें मरेगा, पर मैं तुझे अमर कर दूंगी। भावी सन्तान अपने रक्तसे तेरा अभिषेक किया करेगी।”

जब दुर्योधन द्वारा द्रौपदीका चीर-हरण होने लगा तो इस मायावी कायरताने पाँचो पाण्डवो, धृतराष्ट्र, भीष्म, 'द्रोणाचार्य' वगैरहको कुछ ऐसी पट्टी पढाई कि अन्यायको निर्विकार नेत्रोसे देखते रहना ही सचमुच उन्होंने धर्म समझ लिया। रोती विलखती द्रौपदीके पास भी यह कुलटा सान्त्वना देनेके वहाने पहुँची और बोली—“पाञ्चाली ! व्यर्थमें क्यों सकलेशित परिणाम करके कर्मोंका बन्ध करती है। तेरी आत्मा शरीरसे भिन्न है। आत्मा एक दिवस परमात्मा बनकर रहेगी। यह पुद्गल ही उसके विकासमें बाधक हो रहा है। तू इसका मोह छोड़। यह शरीरका मोह ही ससारके भ्रमणका कारण है। इस मोहके नाशका इससे उपयुक्त अवसर और क्या मिलेगा ? तू निश्चल भावसे खड़ी हो जा। कामुक दुर्योधन 'नव द्वार-वहें धिनकारी' शरीरको देखना चाहता है तो देखने दे। जब तेरा निश्चय नयसे शरीर है ही नहीं, तब दुर्योधनका विरोध करके उसके हृदयको दुखाना महापाप है।”

द्रौपदीने सती-तेजसे चाण्डालीकी ओर देखा तो फिर इसे बोलनेका साहस न हुआ। उधर अहिंसाने सती नारियोसे द्रौपदीपर आनेवाली विपदा बतलाई तो सब ओठ काटकर कौरवोका नाश करनेको प्रस्तुत हो गई, किन्तु अहिंसाकी यह विवशता दिखाने पर 'यदि द्रौपदीकी रक्षाको नारी-जाति सन्नद्ध हो उठेगी तो पाण्डवोको फिर ससारमें भुँह दिखानेको जगह नहीं रहेगी। भीष्मका जीवन भरका तप नष्ट हो जायगा। द्रोणाचार्यके वीरत्वमें कालिख लग जायगी। पुरुषत्वका पानी नालीमें बह जायगा।

नारियाँ भविष्यमें पुत्र जननेको पाप समझने लगेगी।' वमृश्किल शान्त हुई और वा-आवाज बुलन्द कहा—'ससारके नराधमों! कान खोलकर सुन लो, जब तक नारीमें सती तेज बाकी है, उसकी धारको कोई छू नहीं सकता। हम सबके वस्त्र द्रौपदीके लग जायेंगे, कामुक उसके शरीरका एक रोम भी नहीं देख सकेगा। जो दुर्योधन आज रक्तस्त्राव होती हुई द्रौपदीको देखना चाहता है। हमारी बहन 'गदा' एक रोज उसका रक्त बहाकर अवश्य दिखायेगी।"

द्रौपदीको विराटके दरवारमें कीचकने लात मारी तो वहाँ भी न जाने यह मायावी कायरता आँख मारकर क्या समझा गई कि द्रौपदी विलखती रही, सिसकती रही और दरवारके सारे योद्धा जीवन्मुक्त-से बने बैठे रहे। यह भीमको वहाँ न पाकर उसे पट्टी पढानेको खोजने निकली तो वहाँ अहिंसा पहिले ही भीमको कर्तव्यका बोध करा चुकी थी, कायरता सिर पीटकर रह गई और कीचककी लाश पर खूब दुहत्तड मारकर रोई।

महाभारत-युद्धसे पूर्व कृष्णको भी भाँसा देनेसे यह बहुरूपिणी बाज्र न आई। उसे कौरवोंसे सन्धि करनेके बहाने उनकी चापलूसी करनेको विवश कर दिया। कायरताका यह अमोघ अस्त्र कृष्णपर भी चलते देख अहिंसाको रुलाई आ गई। वह पाँखोंमें आँसू भरे, बाल खोले द्रौपदीके रूपमें कृष्णके मार्गमें नतमस्तक खड़ी हो गई। कृष्ण सब कुछ समझ गये। साकेतिक भाषामें बोले—“बहन! मुझसे ऐसा कार्य कभी न होगा, जिससे धर्म-मर्यादा नष्ट हो जाय, अन्यायियोंको प्रश्रय मिले और धार्मिक आप-दाओंमें पड़े।” कृष्णके वचन सुनकर अहिंसाके नेत्रोंसे आँसू भर-भर बहने लगे। उनमें कृष्णने पटा—“भाई! इस अर्जुनको सम्भाले रखना, ऐसा न हो कि यह ऐन मौके पर उसके भाँसेमें आ जाये।” कृष्णने आश्वासन देकर प्रस्थान किया।

कुछ मोती कुछ सीप

‘भगवान् महावीरके शासन-कालमें कायरता सूखकर काँटा हो गई थी। पर ससारमें मूर्खोंकी कमी नहीं, बुद्धिमानोंकी कमी है। भगवती अहिंसा समझकर इसको नन्दने प्रश्रय दे दिया। सिकन्दर भारत-वासियोंको रौंदता रहा, पर वह मूर्ख उस दुष्टाके रूप-रंग पर ही मुग्ध हुआ बैठा रहा। तब लाचार अहिंसा चाणक्य और चन्द्रगुप्तके पास दीड़ी आई। अहिंसाकी बात सुनी तो वे भौंचक-से रह गये। “न जन-बल, न बुद्धि-बल, न शस्त्र-बल, मार्गके भिखारियोंको यूनानी और नन्द-साम्राज्यको मूलोच्छेद करनेका आदेश। भगवती अहिंसा, बोलो ना, हम किस प्रकार अपनी भक्तिकी परीक्षा दे।”

अहिंसाने सन्तोषकी श्वास लेकर कहा—“वत्स! मनुष्यमें धैर्य और सकल्प हो तो वह सब कुछ कर सकता है। रावणके नागका सकल्प करते समय रामके पास क्या था? महावीर गुरडमवादका मूलोच्छेद करने निकले तो उनके पास क्या था? दुनिया झुकती है कोई झुकाने वाला चाहिए।”

प्रखर बुद्धि चाणक्य और चन्द्रगुप्तको यह संकेत पर्याप्त था।

इसी कायरताने मौर्य-साम्राज्यको नष्ट कराया और इसी मायावीने पृथ्वीराजकी बुद्धि नष्ट कर दी। मुहम्मद गोरी ५०० गायोंको आगे करके अपनी सेनाको लेकर भारतको रौंद रहा था और पृथ्वीराज गौ-हत्याके भयसे आक्रमणकारियोंको रोकनेका प्रयास नहीं कर रहा था, उसे भी अहिंसाने हर चन्द समझाया :—

“पृथ्वीराज! सारे भारतकी आँखें तुझ पर लगी हुई हैं। उठ, और इन मायावी गायोंको मार। इनके बचानेका अर्थ है निरन्तर करोड़ों गायोंका घात, धर्म-स्थानोंका विनाश, सतीत्व-हरण और लक्ष्मीका प्रस्थान। तेरी इस अकर्मण्यता और नकली दयाके कारण भारत सदैवकी गर्तमें गिर

कुछ मोती कुछ सीप

जायगा। परतत्र भारतीय तेरे इस दुष्कर्मके कारण सदैव आसू बहायेंगे।”

अहिंसा लाख-लाख गिडगिडाई मगर पृथ्वीराजपर खाक असेर न हुआ। जो अपने ६ विवाहोंके लिए लाखों नर-हत्याएँ कर चुका था, वही ५०० गायोंके लिए साक्षात् धर्म-मूरत बनकर बैठ गया।

जो अपने देश, कुल, मान-मर्यादाका विनाश चाहते हैं, वे भले ही इस लुभावनीके फेरमे पड़े रहे, परन्तु जो मानवताकी रक्षा चाहते हैं, वे भगवती अहिंसाका शुद्ध रूप समझे, उसकी समयकी पुकारको पहचाने।

जनवरी १९४७ ई०

कायरताका जनक

भय कायरताका जनक है। उपनिषदोंमें एक कथा आती है—‘एक-बार नचिकेता अमर होनेका उपाय स्वयं यमराजसे पूछने गया।’ नचिकेताका यह अभूतपूर्व साहस देखकर यमराज सहम-सा गया। उसे नचिकेतापर हाथ डालनेका साहस नहीं हुआ, और उसे विवश होकर बताना पड़ा कि—‘भयको जीतनेसे अमरत्व प्राप्त होता है, भयका नाम ही मृत्यु है।’

कथा पढ़ी तो मनको न लगी। भय जीतनेसे मृत्यु क्यों नहीं आयेगी ? भय और मृत्यु एक ही पर्यायवाची शब्द कैसे हो सकते हैं ? उस समय इस रूपकका अर्थ कुछ भी समझमें नहीं आया ? उन्हीं दिनों महाभारतके स्वाध्यायमें प्रमग आया कि महाभारतमें जूझ मरनेको १८ अक्षौहिणी सेना सजी खड़ी है और भीष्म पितामह कौरवोंको बतला रहे हैं कि दोनों पक्षोंमें कौन-कौन योद्धा महारथी और कौन-कौन रथी हैं। उन्होंने अर्जुन, भीम, दुर्योधन, द्रोण, कर्ण आदिको महारथी और द्रोणपुत्र अश्वत्थामाको रथी कहा, तो लोगोंके आश्चर्यकी सीमा नहीं रही। वे विनोत भावसे बोले—“पितामह ! हम तो अश्वत्थामाको आपके बताये इन महारथियोंसे भी अधिक पराक्रमी और रण-कौशल पारंगत समझते हैं और आप उन्हें महारथी भी नहीं समझते।”

पितामहने सहज स्वभाव उत्तर दिया—“केवल बल और रण-कौशल ही महारथी होनेके लिए पर्याप्त नहीं। जो गुण मनुष्यको अजेय बना देता है, वह गुण यदि सैनिकमें न हो तो वह जीती बाजी भी हार जाता है और मुझे कहते हुए दुःख होता है कि अश्वत्थामामें वह गुण नहीं है। वह भयको जीतकर निर्भीक नहीं हो पाया है।”

कुछ मोती कुछ सीप



कुछ मोती कुछ सीप

पितामहकी उक्त भविष्यवाणी आगे चलकर सोलहो आने सत्य सिद्ध हुई। जब कौरव-पक्षके समस्त महारथी काम आ गये, केवल अश्व-त्थामा पर विजयकी आशा केन्द्रित हो गई। और जब रण-कौशल दिखलाकर कीर्तिवरणका उपयुक्त अवसर आया, ठीक उसी अग्नि-परीक्षाके समय अश्वत्थामा रण-क्षेत्रसे भाग निकला। इसी एक भगोड़ेने कौरवोंकी ११ अक्षौहिणी सेनाके बलिदानको धूलमें मिला दिया।

तब आया उपनिषद्की कथाका मर्म समझमें। जो निर्भय होकर जूझ मरता है, वह मरकर भी अमर रहता है और जो भयसे भाग खड़ा होता है, वह जीवित रहते हुए भी मर जाता है।

हिन्दू-धर्मानुसार अश्वत्थामा अमर था। फिर भी वह प्राणोंके मोहसे भाग निकला और कहते हैं आज भी वह अपना कलकी जीवन लिये छद्म वेशमें जगलो, पर्वतों और आवादियोंमें घूमता फिरता है, किन्तु एक भी ऐसा मूर्ख आदमी नहीं जो अश्वत्थामा-जैसा अमरत्व एक रोज़को भी चाहता हो। अपितु ऐसे जीवनसे वीर-गतिको प्राप्त होनेवाला क्षणभरका जीवन कहीं अधिक श्रेष्ठ समझता है।

भय कायरताका ही नहीं, अनेक पापोंका जनक है। पापी मनुष्य सर्वत्र भयभीत रहता है। भय मिथ्यात्व है, अभय सम्यक्त्व है। सम्यक्त्वी ही परतन्त्रताके बन्धन काटनेका अधिकारी है। मिथ्यात्वी सासारिक आपदाओंको भुगतनेके लिए लाचार है।

भयके कारण ही मनुष्य ससारमें मिथ्यात्व करता है, बड़े-से-बड़ा अनर्थ करता है। भयभीत मनुष्य सकटके समय स्वजनोको छोड़कर भाग खड़ा होता है। बहन-बेटियोंकी लाज लुटती हुई निर्विकार नेत्रोंसे देख सकता है। देश और समाजको भट्टीमें झोक सकता है, केवल अपने प्राण

वचानेके लिए वह ससार पर बड़ी-से-बड़ी विपत्ति लादनेका कारण बन सकता है।

भयके कारण ही यशवन्तसिंह औरगजेवसे जीती हुई बाजी हार गया। भयके कारण ही १८५७ के विद्रोहका पासा पलट गया। मुंगल बादशाह बहादुरशाह और सेनापति बने हुए युवराज जनानेमे छिप गये।

अतः हमे सबसे पहले कायरताके इस उद्गमको समुद्रके उदरगह्वरमे डाल देना चाहिए। आजसे जो बहुएँ अपने बच्चोको सिपाही या हव्वाका भय दिखाती दीख पड़े, उनकी जवान चीमटेसे दाग दो। जो पण्डित या उपदेशक चेतनता और जागरणका उपदेश न देकर मनुष्योको शुष्क निरूप-योगी ग्राते बताकर अकर्मण्य बनानेका घोर पाप करे, उसको काला मुँह करके जगली पशुओके सामने फेक आओ। बड़ी-बूढियोको भूत-प्रेतकी कहानियाँ मत सुनाने दो। जो बच्चे किसी स्थानमे जाते हुए भयका बहाना लेकर जानेसे इन्कार करे, उन्हें वहाँ लेजाकर बाँधकर अकेला छोड़ दो, या डडा देकर उनसे कहो कि जहाँ भय दिखाई दे, वही उसको लाठी मारो। जो लडके हँसी-हँसीमे भयका नाट्य करे, उनके कान गरम कर दो। डरपोक मित्रोको साहसी न बना सको तो तुरन्त उनका साथ छोड़ दो।

अपने-अपने गाँवोमे साप्ताहिक ऐसी सभाओका आयोजन करो, जहाँ एक घण्टा साहसिक कहानियाँ सुनाई जाएँ, जानपर खेलनेवाले जीवटोके पराक्रमशाली जीवन-चरित्र पढकर सुनाये जाये, राजपूतोकी आन-वान, महिलाओकी सतीत्व-रक्षा, देशभक्तो के बलिदान और शूर-वीरो, धर्मवीरो, कर्मवीरो, दानवीरोके कार्योंका ऐसी ओजस्वी और मर्मस्पर्शी भाषामे वर्णन करो कि तुमको कायर समझकर टूट पडने वाले आततायियोको अपने

कुछ मोती कुछ सीप

जीवन का खतरा दिखाई पड़ने लगे। आततायियोंके हाथसे गाय-भेड़ोकी तरह मरना मनुष्यताका कलक है। विपत्तिके समय, आततायियोंके आक्रमणके समय क्या करना चाहिए ? धर्म-शास्त्रोमे सब कुछ लिखा हुआ है। मौत जब चौखट पर आ ही खड़ी हो, तब हँसते हुए उसके स्वागत करनेको समाधि-मरण और वीरतापूर्वक भिड़ जानेको वीर-नाति कहा है। साथ ही रोते-बिलखते प्राण देनेको रौरव नरकका कारण भी बताया है। भयभीतको, उसके सगे सबधी भी घृणाकी दृष्टिसे देखते हैं और निर्भीक वीरकी शत्रु भी सराहना करते हैं।

जनवरी १९४७ ई०

मनुष्य और साँप

सुनते हैं डायन भी अपने-परायेका भेद जानती हैं। वह कितनी ही भूखी क्यो न हो; फिर भी अपने बच्चेका भक्षण नहीं करती। सिंह-चीते, घड़ियाल-भगरमच्छ, वाज-गरुड आदि क्रूर हिसक जानवर भी सजा-तीयोको नहीं खाते। कहते हैं साँपिन एकसौ-एक अण्डे प्रसव करती हैं और प्रसव करते ही उनमेंसे अधिकांश खा लेती हैं या नष्ट कर देती हैं। हमारा अपना विश्वास है कि वह क्षुधा-शान्त करनेको सन्तान-भक्षण नहीं करती, अपितु लोक-रक्षाकी भावनासे प्रेरित होकर ही विपैली सन्तानके भक्षणको बाध्य होती है।

क्रूर-से-क्रूर पशु-पक्षी भी अपनी सीमाके अन्दर ही केवल क्षुधा-पूर्तिके लिए विजातीयोका शिकार करते हैं, किन्तु, हजरते-इन्सानसे कुछ भी बर्झ नहीं। ये जल-थल-नभ सर्वत्र विश्व-सहाराको पहुँचे हैं। आवश्यक-अनावश्यक ससारको कष्ट देते हैं। शत्रुका तो सहार करते ही हैं, मित्रो और परोपकारियोको भी नहीं छोड़ते। जो काम गैतान करते हुए लजाये उसे ये मुसकराते हुए कर डालते हैं।

ससारमें शायद मछली और मनुष्य ही केवल दो ऐसे विचित्र प्राणी हैं जो सजातीयोको भी नहीं छोड़ते। सम्भवत जैनशास्त्रोमें इसीलिए इन दोनोंके सातवे नरकतकके बन्ध होनेका उल्लेख मिलता है, जबकि अन्य क्रूर-से-क्रूर पशु-पक्षियोके प्रायः छठे नरक तकका ही बन्ध होता है। ईमानकी बात तो यह है कि मनुष्यकी कर्तुतोकी तुलना किसी भी जानवरसे नहीं की जा सकती। यह अपनी यकताँ मिसाल है।

मनुष्य अपने सजातीय यानी मनुष्यका सहार करनेका आदी है। फिर भी भारतके हिन्दुओके अतिरिक्त प्रायः सभी मनुष्योने देश, धर्म, समाजकी

कुछ मोती कुछ सीप

रेखाएँ खींच ली हैं। और इन रेखाओंके अन्दर रहनेवाले एक दूसरेका सहार करना तो दूर, अनिष्ट करना भी नहीं सोचते। परन्तु भारतके हिन्दू उच्चवर्णोत्पन्न उक्त मर्यादामें नहीं बँधे हैं। मुक्तिके इच्छुक इस बन्धनसे मुक्त हैं। न इनसे अपने देशवासी बच पाते हैं, न सहधर्मी और न सजातीय।

क्या किसी देशमें, समाजमें अपनी बहन-बेटियोंको, बन्धु-बान्धवोंको शत्रुओंके हाथोंमें सौंपते हुए किसीने देखा है ? न देखा, सुना हो, तो भारतमें आकर यह पैशाचिक लीला अपनी आँखोंके सामने होती देख लो। ये लोग गायका रस्सा तो कसाईसे छीनते हैं, पर, बहन-बेटियोंका हाथ स्वयं उनके हाथोंमें पकड़ा देते हैं। कुत्तो-विल्लियोंको तो अपने साथ सुलाते और खिलाते हैं, पर अपने सजातीयो-सहधर्मियोंसे घृणा करते हैं। साँपोंको दूध पिलाने और चिउँटियोंको शक्कर खिलानेके लिए तो ये लोग जगल-जगल घूमते हैं, पर अपहृत महिलाओंके उद्धारके वजाय उनकी छायासे भी दूर भागते हैं। चिड़ीमारके हाथोंसे तोते-चिड़ियाओंका तो रुपया देकर उद्धार करते हैं, पर आततायियोंके चंगुलमें फँसी, रोती-बिलखती नारियोंको मुक्त करना पाप समझते हैं।

यूँ तो आये दिन इस तरहके काण्ड होते ही रहते हैं, परन्तु सीनेपर हाथ रखकर एक घटना और पढ़ लीजिये—

साम्प्रदायिक-उपद्रवोंके परिणामस्वरूप अन्यत्रकी तरह देहरादूनमें भी साम्प्रदायिक सघर्ष हुआ। उसी अवसरपर चार बिधर्मी हाथोंमें तलवार लिये एक ब्राह्मणके घर पहुँचे। और ब्राह्मणसे जाकर बोले कि तुम सकुटुम्ब हमारा मजहब अख्तियार करो और अपनी जवान लड़कीकी हममें-से एकके साथ शादी कर दो, वरना हम सबको जानसे मार डालेंगे।

ब्राह्मण यह दृश्य देखकर घबराया और लड़की देने तथा धर्म-परिवर्तन करनेको प्रस्तुत हो गया, किन्तु जब वह अपनी युवती कन्याका

कुछ मोती कुछ सोप

हाथ उनमेंसे एकके हाथमें देने लगा तो लडकीने फुर्तीसे उससे तलवार छीनकर पलक मारते ही दोको खुदागज भेज दिया; बाकी दो भाग गये। वीर लडकीके साहसके कारण ब्राह्मण और उसका कुटुम्ब तो धर्म-परिवर्तनसे बच गये, लेकिन उस वीरागनाको खूनके अपराधमें पुलिस पकड़कर लेगई। भाग्यसे देहरादूनका कलक्टर सहृदय और गुणज्ञ अंग्रेज था। उसे जब वास्तविक घटनाका ज्ञान हुआ तो उसने वह मुकदमा किसी तरह अपनी अदालतमें ले लिया और दो-चार पेशियोंके बाद लडकीको निरपराध घोषित करके उसको लिवा जानेके लिए उस ब्राह्मणके पास इत्तला भेजी तो ब्राह्मणने कहलवा भेजा कि चार-पाँच रोजमें विरादरीसे पूछकर बतला सकूँगा कि लडकीको घरपर वापिस ला सकता हूँ या नहीं। चार-पाँच रोजके बाद ब्राह्मणने लिख दिया कि—‘लडकीको घरपर वापिस लानेकी विरादरी इजाजत नहीं देती, इसलिए वह मजबूर है।’ इस उत्तरको पढ़कर कलक्टर बहुत हैरान हुआ और ब्राह्मणकी इस निष्ठुरताका कारण उसकी समझमें नहीं आया। लाचार उसने वहाँके श्रार्य-समाजियोंको वह लडकी सौंपते हुए कहा—“यदि यह लडकी इंगलिस्तानमें उत्पन्न होकर ऐसा वीरतापूर्ण कार्य करती तो अंग्रेज इसकी मूर्ति बनवाकर स्मृति-स्वरूप किसी वाटिकामें स्थापित करते और जो स्त्री-पुरुष वहाँसे पास होते उसको आदर देते, किन्तु यह हिन्दुस्तान है, यहाँका हिन्दू पिता अपनी लडकीको शावामी देनेके वजाय उसे अपने साथ रखना भी पाप समझता है।”

मालूम होता है कलक्टर साहबको हिन्दुस्तान आये थोड़े ही दिन हुए होंगे। अन्यथा देहरादूनके उस ब्राह्मणकी इस करतूतसे वे व्यथित नहीं हुए होते! उन्हें क्या मालूम कि यहाँ ऐसे ही सन्तान-घातक और समाज-भक्षियोंका प्राबल्य है। ऐसे ही पापियोंके कारण भारतके १४-१५ करोड़

कुछ मोती, कुछ सीप

हिन्दू विधर्मी बने हैं। फिर भी इनकी यह लिप्सा अभी शान्त नहीं हुई है और दिन-रात अपने समाज और वंशका घात करनेमें लगे हुए हैं।

“यशोदाने अछूत कुएँसे पानी पी लिया, धनीराम सिघाईके तागेके नीचे चूहा मर गया, कनौजियोकी पगत्तपर यवनोकी परछाई पड गई। छुट्टू पडेका तिलक रमजानी भटियारेने चाट लिया, गुड़गाँवेके गूजरोने मेवोके हाथ गाय बेच दी, श्रीमाली ब्राह्मण मस्जिदके कुएँपर स्नान कर आये। अत ये सब विधर्मी होगये हैं। हिन्दूजातिसे बहिष्कृत, हुक्का-पानी, रोटी-ब्रेटी व्यवहार इनके साथ बन्द” और तारीफ यह कि वे स्वयं भी अपनेको पतित समझकर आँसू बहाते हुए विधर्मियोमें मिल जाते हैं। न तो ये सोने-चाँदीसे मढे भगवान् ही उनकी रक्षा कर पाते हैं न पतित-पावनी गंगा-यमुना, न भगवान्का गन्धोदक। सब निकम्मे हो जाते हैं और वे गायकी तरह डकाराते हुए अपनी-से विछुडनेको बाध्य होते हैं।

इन पोगापन्थियोके कारण भारतको अनेक दुर्दिन देखने पडे हैं। भारतपर जब विदेशियोके आक्रमण होने लगे तो ये तिलक लगाये, हाथमें माला लियं निश्चेष्ट गौ और मन्दिरोंका विध्वंस देखते रहे। सीता-हरणकी कथा पढ-पढकर रोते रहे, परन्तु आँखोंके सामने हज़ारों सीताओंका अपहरण देखते हुए भी इनका रोम न हिला। काश्मीरके ब्राह्मण बलात् मुसलमान बना लिये गये तो काश्मीर-महाराज काशी आकर गिडगिडाये और इन धर्मके ठेकेदारोंसे उन्हें वापिस धर्ममें ले लेनेकी व्यवस्था चाही, पर ये टस-से-मस न हुए। मूर्तिको पतित-पावन और गणिका तथा सद्ना कसाईके उद्धारकी कथा कहते-सुनते स्वयं पत्थर बन गये।

बुत बनके वोह सुना किये बेदादका गिला।

सूझा न कुछ जवाब तो पत्थरके होगये॥

करोडों राजपूत मेव, राँघड, मलकाने विधर्मी बन गये, पर

कुछ मोती कुछ सीप

इन्होंने उनके रोने और घिघयानेपर भी उन्हें गले नहीं लगाया। लाखों महिलाएँ गत वर्ष अपहृत होगईं, परन्तु ये वज्रहृदय न तो उनकी रक्षा ही करनेको उद्यत हुए और न अब उन्हें वापिस लेनेको ही तैयार हैं।

जिनके कारण १०-१५ करोड़ हिन्दू विधर्मी हुए, उनके प्रायश्चित्तका असली उपाय यही है कि उनकी सन्तानको काश्मीर और हैदराबादके मोर्चों पर हिन्दू जातिकी रक्षार्थ भेज देना चाहिए। क्योंकि आक्रामक अधिकांश वही लोग हैं जो इनके कारण विधर्मी बने हैं; और जो अब भी इस तरहके अपवित्र मनुष्य हैं, उन्हें भगियोका कार्य सौंप देना चाहिए और भगियोको कोई दूसरा कार्य, ताकि उनके मिलानेसे भगी अपना अपमान न समझे। समाजके ऐसे कोढ़ियोको, जिनसे समाज क्षीण होता हो, चाण्डालोकी सजा देकर उनसे चाण्डालो-जैसा व्यवहार करना चाहिए।

वाहरे पोगापन्थियो! सकुटुम्ब धर्म-परिवर्तनको तैयार! लुच्चे-लफगोको जवान लडकी देना मजूर! न इसमें विरादरीकी नाक कटती और न जातीय-मर्यादा नष्ट होती, परन्तु आततायियोको पाठ पढ़ाने-वाली सीतासे भी बढकर सुशीला लडकीको अपनानेमें विरादरीकी इज्जत गोवर होती।

वेशक ऐसी हिजडी समाज उमे कैसे अपनाती और कैसे अपना कलुषित मुँह दिखलाती। व-कौल किसीके—

परदेकी ओर कुछ वजह भहले जहाँ नहीं।

दुनियाको मुँह दिखानेके काबिल नहीं रहे॥

आत्म-घातक नीति

‘एक ही रास्ता’ जीर्णकमे राष्ट्र-पिता गांधीजीने लिखा था—“भेरी

कुछ मोती कुछ सोप

समझमें यह नहीं आता कि कैसे किसी आदमीका दीन-धर्म जबरन बदला जा सकता है। या कैसे किसी एक भी औरतको जबरदस्ती भगाया या वेइज्जत किया जा सकता है? जब तक हम यह मानते रहेंगे आततायी हमारी ऐसी वेइज्जती करते ही रहेंगे।”

वास्तवमें इस आत्म-घातक बुनियादी कमजोरीको जड़मूलसे उखाड़नेके लिए बहुत बड़े आन्दोलनकी आवश्यकता है। मनुष्य जब आत्म-ग्लानियोसे भर उठता है और स्वयं अपनी नजरोमें पतित हो जाता है, तब उसका उद्धार त्रिलोकीनाथ भी नहीं कर सकते।

गिर जाते हैं हम खुद अपनी नजरोसे सितन यह है।

बदल जाते तो कुछ रहते, मिटे जाते हैं गम यह है॥

—अकबर

जो धर्म पतितोको उबारने, विधर्मियोको अपना बनानेमें सजीवनी शक्ति था। वही आज चौका-चूल्हे, तिलक-जनेऊमें फँसकर समाज-भक्षक बन रहा है।

महिला-समाजकी यह कितनी आत्म-घातक नीति रही है कि भूठ-मूठ दोष लगा देनेपर, या बलात् कोई अधर्म कार्य कराये जानेपर वह स्वयं अपनेको धर्म-भ्रष्ट समझ लेती है। और इस अपमानका बदला न लेकर स्वयं विधर्मियोमें सम्मिलित हो जाती है।

और नारी-सतीत्व जो उसके अमरत्वके लिए अमृत था, वही अब विषसे भी अधिक घातक सिद्ध हो रहा है। जब स्त्री-पुरुष समान है, तब बलात्कार-से केवल स्त्रीका ही धर्म भ्रष्ट क्यों समझा जाता है? पुरुषका धर्म-भ्रष्ट क्यों नहीं होता? नारी ही क्यों तिरस्कृत और घृणित होकर रह जाती है? वह क्यों भोग्य बनी हुई है?

‘हरिजन सेवक १ दि० १९४६ पृ० ४१२।

कुछ मोती कुछ सीप

नारीकी इसी दुर्बलतासे कामुक पुरुष लाभ उठाते हैं। नारी इस कृत्य-को इतना बुरा समझती है कि पुरुषके बलात्कार करने पर भी उसे गोपन रखनेकी स्वयं मिन्नते करती है। और किसीपर प्रकट न कर दे, इस आशङ्कासे उसके इशारोपर नाचती है। उचित-अनुचित सभी बातें मानती है। स्वयं अपनेको भ्रष्ट समझती है और भ्रष्ट करनेवाले नर-पशुसे बदला न लेकर उसके हाथोमे खेलती है।

अतः अब इस प्रबल आन्दोलनकी आवश्यकता है कि नारीसे बलात्कार करनेपर भी उसका सतीत्व अखण्ड रहता है। कोई पापी कुछ ही खिलादे और कुछ भी करले, पर धर्मभ्रष्ट नहीं होता। क्योंकि धर्म आत्माकी तरह अजर-अमर है। न इसे कोई नष्ट कर सकता है, न छीन सकता है, न अपवित्र कर सकता है। जो धर्म आत्माको परमात्मा बनानेकी अमोघ शक्ति रखता है, वह किसीसे भी छिन्न-भिन्न नहीं हो सकता।

१९ जुलाई १९४८ ई०



व्यक्तित्व

मनुष्यके निजी व्यक्तित्वसे उसके देश, धर्म, वंश आदिका परिचय मिलता है। अमुक देश, धर्म, समाज और वंश कितना सभ्य, सुसंस्कृत, विनयशील, सेवाभावी और सच्चरित्र है, यह उस देशके मनुष्योंके व्यक्तित्वसे लोग अनुमान लगाते हैं। कहाँ कैसे-कैसे महापुरुष हुए हैं, किस धर्मके कितने उच्च सिद्धान्त हैं, इस पुरातत्त्वका ज्ञान सर्वसाधारणको नहीं होता। वह तो व्यक्तिके वर्तमान व्यक्तित्वसे खरे-खोटेका अनुमान लगाते हैं।

दक्षिण अफ्रीकामे शुरू-शुरूमे भारतसे बहुत ही निम्न कोटिके मनुष्योंको ले जाया गया और उनसे कुलीगीरीका काम लिया गया। उनकी घटिया मनोवृत्ति और मेहनत-मजदूरीके कार्योंसे भारतके सम्बन्धमे वहाँ-वालोंकी बहुत ही भ्रामक धारणाएँ बन गईं, और वहाँ कुली शब्द ही भारतीयताका द्योतक हो गया। हर भारतीयको अफ्रीकामे कुली सम्बोधित किया जाने लगा। यहाँ तक कि महात्मा गांधी भी वहाँ इस अभिशापसे नहीं बच पाये।

कलकत्तेमे अक्सर मोटर-ड्राइवर सिक्ख हैं। एक बार वहाँ गुरु नानकके जुलूसको देखकर किसी अंग्रेजने बगालीसे पूछा तो जवाब मिला—‘यह ड्राइवरोके मास्टरका जुलूस है। सुना है वह मोटर चलानेमे बहुत होशियार था।’ जवाब देनेवालेका क्या कुसूर? वह सिक्ख मोटर-ड्राइवरोकी बहुतायत और मौजूदा व्यवहारके परे कैसे जाने कि सिक्खोमे भी बड़े-बड़े त्यागी, तपस्वी, शूरवीर, राजे-महाराजे हुए हैं और हैं।

योरूपकी किसी लायब्रेरीमे एक भारतीय पहले-पहल गया और वहाँ किसी पुस्तकसे चित्र निकाल लाया। दूसरे दिन ही वहाँ बोर्ड लगा दिया

गया—‘भारतीयोंका प्रवेश निषिद्ध है’। मेरे बचपनकी बात है, सन् १९१७ में अपने रिश्तेदार श्री महावीरजी होते हुए भरतपुर भी उतरे। मैं भी उनके साथ था। महाराज भरतपुरके रगमहल, मोतीमहल आदि देखने गये तो एक स्थानमें औरतोको नहीं जाने दिया गया। पूछनेपर मालूम हुआ कि कोई औरत कुछ सामान चुराकर ले गई थी, तबसे औरतोका प्रवेश वर्जित कर दिया गया है।

विदेशोंमें भारतीयोंके लिए उनकी परतन्त्रता तो अभिशाप थी ही, कुछ कुपूतोंने भारतीयताके उच्च धरातलका परिचय न देकर जघन्य ही परिचय दिया। इससे समस्त यूरुपमें भारतके प्रति बड़ी भ्रामक धारणाएँ बन गईं।

यहाँके अधिकांश राजे-महाराजे वहाँ रगरेलियाँ करने गये तो, आम-लोगोंको विश्वास हो गया कि भारतीय ऐयाश और पैसेवाले होते हैं, और इसी विश्वासके नाते यूरुपियन महिलाएँ इण्डियन्सके पीछे मक्खियोंकी तरह भिनभिनाने लगी।

अमेरिका-कनाडामें गरीब तबकेके सिक्ख मेहनत-मजदूरी करने पहुँचने लगे तो वहाँ समझा गया कि इण्डियन बहुत निर्धन होते हैं, अतः नियम बना दिया गया कि निर्धारित निधि दिखाये बिना कोई भी भारतीय अमरीकन सीमामें प्रवेश नहीं कर सकेगा।

भारतमें जब अंग्रेजोंका प्रभुत्व ज़मने लगा तो उन्होंने नीति निश्चित कर ली कि भारतमें उच्च श्रेणीके अंग्रेज ही जाने पाये। ताकि शासित जातिपर शासकवर्गका अधिकाधिक प्रभाव जम सके। उक्त नीतिके अनुसार भारतमें जबतक अंग्रेज उच्च कोटिके आते रहे, उनके सम्बन्धमें भारतीयोंकी धारणा उच्च-से-उच्चतर बनती गई। लोगोंका विश्वास दृढ़ हो गया कि हिन्दुस्तानी न्यायाधीश, हाकिम, व्यापारी और मित्रसे कही

कुछ मोती कुछ सोप

अधिक श्रेष्ठ अंग्रेज न्यायाधीश, हाकिम, व्यापारी और मित्र होते हैं। ये बातके धनी, वक्तके पाबन्द, उदारहृदय और ईमानदार होते हैं।

परिणाम इस धारणाका यह हुआ कि अंग्रेज जज, हाकिम, डाक्टर, वकील, इंजीनियर, व्यापारी आदि हिन्दुस्तानियोंकी नज़रोमें हिन्दुस्तानियोंसे अधिक निष्पक्ष, योग्य और चतुर बन गये। यहाँ तक कि विलायती वस्तुके सामने हम स्वदेशी वस्तुको हेय समझने लगे। हमारा अभीतक यही विश्वास है कि विलायती वस्तु खालिस और उत्तम होती है। स्वदेशी नकली, मिलावटी और घटिया होती है। लिखा कुछ होगा और माल कुछ और होगा। ऊपर कुछ और अन्दर कुछ और होगा। हिन्दुस्तानीके व्यापार-व्यवहारमें स्वयं हिन्दुस्तानीको नैतिकताकी आशका बनी रहती है। अंग्रेजोंकी उदारता-नैतिकताकी यहाँ तक छाप पड़ी कि बड़े-से-बड़े भारतीय पूँजीपतिके सामानको छोड़कर कुली अंग्रेजका सामान उठायेगा, ताँगेवाले, टैक्सीवाले भी पहले अंग्रेजको ही तरजीह देंगे। यहाँतक कि मँगते भी पहले उन्हींके आगे हाथ पसारेंगे।

अंग्रेजोंके उच्च व्यक्तित्वका जहाँ प्रभाव पड़ा, वहाँ उनके अवगुणोंसे भी लोग शक्ति हुए। टामी लोगोमें सच्चरित्र और विश्वस्त भी रहे होंगे, परन्तु इनका किसीने विश्वास नहीं किया। ये हमेशा यूरूपके कलक समझे गये। यूरूपियन महिलाओंकी स्वच्छन्दतासे भारतीय इतना घबराते थे कि कोई भी भला आदमी उनके सम्पर्कमें आनेका साहस नहीं करता था। लोगोका विश्वास था—

काजरकी कोठरीमें कैसोहू सयानो जाय,

काजरकी एक रेख लागे पर लागे हैं।

एक बार एक उद्योगपतिने मुझसे कहा था कि यदि मेरे बराबरके डिब्बेमें भी कोई यूरूपियन महिला सफर कर रही हो तो मैं तत्काल उस

डिब्बेको छोड़ देता हूँ। यह लोग कब क्या प्रपच रच दे, अनुमान नहीं लगाया जा सकता। एक ही आदमीके अच्छे-बुरे व्यक्तित्वसे लोग अच्छे-बुरे अनुमान लगाते रहते हैं।

२-४ आदमियोंकी तनिक-सी भूल उनके देश, धर्म, समाज, वगके मार्गमें पहाड़ बनकर खड़ी हो जाती हैं। १०-५ ब्राह्मणोंने लोगोको विपद् दे दिया तो लोग कह बैठते हैं ब्राह्मणोंका क्या विश्वास? नाथूराम विनायक गोडसेके कारण, विदेशमें हिंदुओंको और भारतमें ब्राह्मणों, महाराष्ट्रों विनायकों और गोडसोंको कितना कलकित होना पड़ा है?

ईसाइयोंने अपने सेवाभावी व्यक्तित्वकी ऐसी छाप मारी है कि उनके सायेसे भी घृणा करनेवाले बड़े-बड़े तिलकधारी अपनी वहू-बेटियोंको बच्चा प्रसवके लिए मिशनरी हास्पिटलमें निश्चय अकेली छोड़ आते हैं। सबका अटूट विश्वास है कि उतनी सेवा-परिचर्या घरवालोंसे हो ही नहीं सकती।

मुसलमानोंमें अनेक सदाचारी, तपस्वी और मुन्सिफ हुए हैं, परंतु यहाँ चन्द लोगोंने अपने व्यक्तित्वका जो असर डाला है, उसको देखते हुए कोई हिंदू स्त्री अकेली उनके मुहल्लोंसे निकलनेका साहस नहीं कर सकती। जनता तो व्यक्तियोंके वर्तमान व्यक्तित्वसे अपनी धारणा बनाती है। उनके पूर्वज वादशाह थे या पैगम्बर, इससे उसे क्या सरोकार?

अलीगढ़के ताले और लुधियानेकी नकली सिल्क-एजेण्टोंके धोखोंसे तग आकर अलीगढ़ी और लुधियानवी लोगोपरसे ही जनताका विश्वास उठ गया। कई धर्मशालाओंमें उनके ठहरनेपर भी आपत्ति होती देखी गई है।

कुछ मारवाडी फूहड़ और लीचड़ होते हैं। फर्स्ट क्लासमें सफर करे तो बाथरूमके बेसिनको मिट्टीसे भर दे, डिब्बेमें पानीकी वाल्टी छलका-छलकाकर सिलबिल-सिलबिल करदे। मारवाडी औरते घूँघट मारे रहेगी, पर प्लेटफार्मपर बारीक धोती पहनकर नहाएँगी और धोती जम्पर

कुछ मोती कुछ सोप

बदलते हुए अधनगी भी जरूर होगी। कलकत्तेसे बीकानेर जाते-जाते बाबुआ और कुलियोंको घूसके पचासो रुपये देते जाएँगे, परन्तु दो रुपये देकर लगेजकी रसीद नहीं लेगे। इन १००-५० फूहडोके कारण अच्छे-अच्छे प्रतिष्ठित नैतिक मारवाडियोंको भी कुलियो और बाबुआसे तग होना पड़ता है। चुगीका जमादार गैरकानूनी वस्तुआके आयात-निर्यात करनेवाले बदमाशोको तो नजर-अन्दाज कर देगा, परन्तु सुसभ्य सुसंस्कृत मारवाडी-का ट्रक बिस्तर जरूर खुलवायेगा; क्योंकि उसकी धारणा बन गई है कि मारवाडीको तग करनेपर पैसा जरूर मिलता है।

एक सम्प्रदाय और प्रान्त विशेषके नौकरीके इच्छुकोको कलकत्ते बम्बईमे यह कहकर टाल दिया जाता है—

“नौकरी तो है, परन्तु छोकरी नहीं।” अर्थात् जहाँ छोकरी नहीं, वहाँ तुम नौकरी करोगे नहीं और जहाँ छोकरी होगी तुम लेकर जरूर भागोगे।”

भारतमे कई जातियाँ ऐसी है कि लोग राह चलते रात होनेपर जग-लोमे पड रहना तो ठीक समझते है, किन्तु उनके गाँवमे-से गुजरना मजूर नहीं करते।

दो-चारके खरे-खोटे आचरण और व्यक्तित्वके कारण समूचा देश, धर्म, समाज, वश कलकित हो जाता है, और वे कलक ऐसे है कि नानीके पाप धेवतोको भुगतने पडते है।

एक बार एक सज्जन बर्मा गये। वहाँ दो बर्मियोने उनका यथेष्ट सत्कार किया। प्रवासयोग्य उचित सहायता पहुँचाई। जब वे बर्मासे प्रस्थान करने लगे तो बर्मी मेजवानोंका आभार मानते हुए, बार-बार अपने लिए कोई सेवा-कार्य बतलानेके लिए आग्रह करनेपर बर्मियोने सकुचाते हुए कहा—“यदि बर्मा-प्रवासमे आपको बर्मियोकी ओरसे कोई क्लेश पहुँचा हो या उनके स्वभाव-आचरण आदिके प्रति कोई आपने धारणा बना

ली हो तो कृपा कर आप उसे समुद्रमे डालते जाये। अपने देशवासियोंको इसका आभासतक भी न होने दे।”

क्यों? यही तनिक-तनिक-सी धारणाएँ देश-समाजके लिए पहाड़ जैसी कलक बनकर उभर आती हैं। बनियेके यहाँ लोग बिना रसीद लिये रुपया दे आते हैं। जो देना-पावना उसकी बही बतलाती है, ठीक मान लेते हैं।

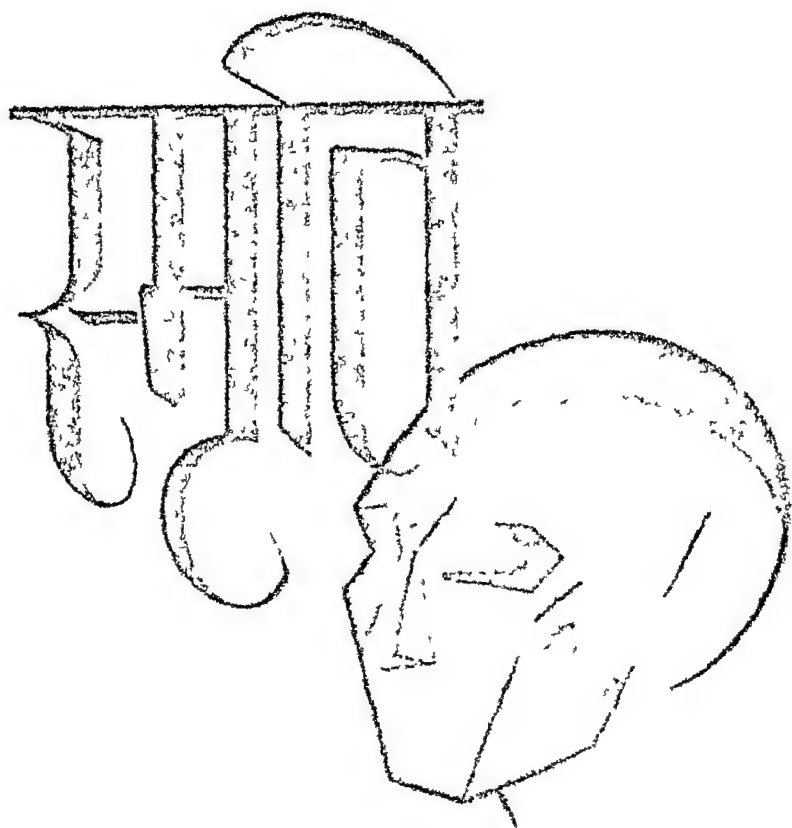
इसका भी कारण यही है कि बनिया लेन-देनमे अधिक प्रामाणिक समझ लिया गया है। जितना-जितना अब वह पतनकी ओर जा रहा है, उतना ही वह बदनाम भी होता जा रहा है।

कुछ स्थानोंके निवासी मूर्ख और बुद्धू क्यों कहलाते हैं? क्या इन जगहोंमे सारे भारतके मूर्ख इकट्ठे कर दिये गये हैं, अथवा यहाँ मूर्ख और बुद्धू पैदा ही होते हैं? नहीं, इन शहरोंके १०-५ गघोने बाहर जाकर इस तरहकी हरकतें की कि लोगोंने उनसे उनके प्रान्त और शहरके सम्बन्धमे उपहासास्पद धारणाएँ बना ली। वे गधे तो न जाने कबके मर गये होंगे, पर उनके गधेपनका प्रसाद वहाँवालोंको बराबर मिल रहा है।

प्रत्येक व्यक्तिको यह ध्यान रखना आवश्यक है कि उसके कारण उसका देश-समाज आदि यदि प्रतिष्ठित न हो सके तो बदनाम भी न होने पाये।

अगस्त १९४८ ई०





माँकी टेक

मुझे एक प्रतिष्ठित साहित्यिकके पडोसमे १५ वर्षके लगभग रहनेका अवसर मिला है। उनकी माताने अपनी कुल जमा-पूँजी अडी-भीडके लिए एक प्रामाणिक फर्ममे जमा की हुई थी, किन्तु फर्मका अकस्मात दीवाला निकल जानेसे उनकी भी सब जमा-पूँजी बट्टे-खाते हो गई। बेचारी किसीसे कुछ न कहकर मन-मसोसकर रह गई।

एक दिन उनकी माताके प्राण-पखेरू उड गये तो लाशपर उनकी वहन रुदन करती हुई अपनी माँकी सहृदयताका बखान करते हुए उन रुपयोका उल्लेख भी कर बैठी। तभी हमारे साहित्यिक मित्रने रूँघे हुए कण्ठसे कहा—“वहन, जिस भेदको माँने अन्तिम समयतक सीनेमे छिपाये हुए रखा, तुमने उसे उनकी आँख फिरते ही उजागर कर दिया। माँकी यह टेक क्षणभर भी तुमसे सम्भाली न जा सकी।”

११ फरवरी १९५६ ई०

कुछ मोती कुछ सीप

भगतसिंहके दो संस्मरण

मास्टर आज्ञाराम सम्भवतः अमृतसरके रामास्कूलमे उर्दू-अध्यापक थे। वे भी साउण्डर्स केसमे दो वर्षके लगभग बन्दी रहे थे। उचित अभियोगके अभावमे सरकारको उन्हे छोड़ना पडा था, परन्तु फिर किसी अभियोगमे फाँसकर उन्हे मौण्टगुमरी जेल भेज दिया गया था। उनसे मेरा वहीपर परिचय हुआ था। पहिले तो वे बहुत गुम-सुम रहते थे, फिर स्वभाव आदिसे परिचय होनेपर धीरे-धीरे खुले।

अमर शहीद भगतसिंहको तबतक फाँसी नहीं हुई थी। सोते-बैठते, खाते-पीते अक्सर उनका जिक्र लोगोकी ज़बानपर रहता था। प्रसंग चलनेपर मास्टरजीने कई संस्मरण सुनाये, जिनमे-से निम्न दो याद आ रहे हैं—

[१]

भगतसिंह बचपनमे अपने खेतपर गये तो वहाँ गेहूँ बोते देख कौतुक-वश पूछा—“यह गेहूँ आप मिट्टीमे क्यों फेक रहे हैं?”

जवाबमे कहा गया कि मिट्टीमे इसलिए फेक रहे हैं, ताकि एक-एक, गेहूँके सौ-सौ दाने पैदा हो।

बाल-सुलभ उत्सुकतावश भगतसिंहने फिर प्रश्न कर दिया—
“एक-एकसे सौ-सौ पैदा हो सकते हैं तो फिर गेहूँओके बजाय बन्दूक क्यों नहीं बोते?”

बालककी बातका लोगोने खूब मस्तील उड़ाया, लेकिन यह किसे पता था कि यही बालक एक दिन ऐसी जमीन जोत जायगा, जिससे बन्दूक लिये वीर पैदा होंगे।

[२]

साउण्डर्स षड्यन्त्रके अभियुक्त जल-पान कर रहे थे कि साथी किशोरीलालके किसी व्यग्रपर सरदार भगतसिंहको ताव आ गया और उन्होंने प्लेट उठाकर किशोरीलालको खीच मारी। प्लेट किशोरीलालके घुटनेको छूती हुई फर्शपर गिरकर चकनाचूर हो गई। प्लेट लगनेसे तावमे आनेके बजाय किशोरीलालने मुसकराते हुए घुटनेको सहलाते हुए वरजस्ता यह शेर पढा—

रकावी खाके जालिमने मेरे घुटने पै दे मारी।

मैं कहता ही रहा जालिम मेरा घुटना-मेरा घुटना ॥

शेरका सुनना था कि यार लोगोके कह-कहोसे दरो-दीवार गूँज उठे और बेचारा सरदार भेषकर रह गया।

४ सितम्बर १९५६ ई०

स्व और पर

मियावाली जेलमें मेरे ही अहातेकी एक कोठरीमें उसी इलाकेका

एक जगली कैदी भी रहता था, जो किसी जुर्मके फलस्वरूप सजा भुगत रहा था। मेरे पास बगैर चौखटेके आईनेका एक टुकड़ा था, जिसे हम सब साथी उपयोगमें लाते थे और बहुत सावधानीसे रखते थे। क्योंकि सी क्लासके राजनीतिक बन्दियोंको भी इस तरहके सामान रखनेकी मुमानियत थी। न जाने यह शीशा कौन लाया था, परन्तु रिहा होनेवाले इसे अपने साथ नहीं ले जाते थे और उत्तराधिकारस्वरूप कारागारमें बन्दियोंके पास बना रहता था। मैं जब मार्च १९३२में कारागारमें मुक्त हुआ तो वहाँ कोई अन्य राजनीतिक बन्दी नहीं रह गया था। अतः उस आईनेको पड़ोसी जगलीने माँग लिया।

चलते समय मुझे मुँह धोनेकी जरूरत हुई और मुँह धोनेके बाद उससे



तनिक आईना माँगा तो उसने जमीन खोदकर आईना निकाला। क्योंकि जेल-अधिकारियोंकी सजाके भयसे उसने जमीनमें छिपा दिया था।

आईना हाथमें लिया तो अचम्भेमें रह गया। उस भोले-भालेने कभी आईना न देखा था। उसने पार्श्वमें लगे मसालेको मँल समझते हुए आईना खुरचकर जमीनमें गाड़ दिया था। अब उसमें सूरत क्या नजर आती?

मैं उसकी इस अज्ञानता पर हँस पड़ा। लेकिन उसने अपनी भूल न समझकर यह समझा कि शकल देखनेकी तरकीब मैंने कस्टम वरवाद कर दी है। उसने अपनी जगली भाषामें जो कहा, उसका आशय था कि—वाबू न देना था तो मना कर देते, इस छलकी क्या जरूरत थी?

जगलीको क्या जवाब देता, हँसता हुआ वहाँसे चल दिया। मार्गमें विचार आया—‘दर्पणमें जब पर-द्रव्य लगा था, तब अपने अतिरिक्त और कुछ दृष्टिगोचर न होता था, वह छूट गया तो अपने अतिरिक्त और सब कुछ दिखाई देने लगा। आत्माके साथ शरीर चिपका हुआ है, इसीसे अहम्के सिवा उसे कुछ सुझाई नहीं देता। अपना रूप, अपना कुल, अपना वैभव, अपना नाम, अपना यौवन, अपना परिवार, अपना हित, जब देखो आप-ही-आप प्रतिबिम्बित होता है। परकी उसे झलक भी दिखाई नहीं देती। विश्व किस सकटसे गुजर रहा है, अपनी कीर्ति-लिप्साके पीछे कितनोंके मान भग हुए हैं। अपने महल-अटारोंकी नीवमें कितनोंकी जान सिसक रही है। अपने भोग-विलासमें कितनोंकी बलि लगी है। अपने प्रीति-भोजोंके परिणाम-स्वरूप कितने घरोंमें चूल्हा नहीं जला है और अपनी रंगशालाको चित्रित करनेमें कितने अभागोंका रक्त लगा है। सशरीरी आत्मा यह सब देख नहीं पाता। शरीररूपी पर द्रव्य छूटते ही उसे विश्व दिखाई देता है। उसका स्व फिर स्व न रहकर विश्वमें लीन हो जाता है। शरीर-बन्धनसे मुक्ति पाते ही आत्मा परमात्मा होता है।

१० मार्च १९५६ ई०

मतलबी

सन् १९२७ की शरद्-ऋतुकी बात है, मैं रातकी ट्रेनसे लुधियानेसे दिल्ली जा रहा था। सामनेकी बेचपर दिल्लीका ही एक जुगल जोड़ा बैठा हुआ था। पानदान साथ था। घूँघट निकाले हुए श्रीमतीजीने दो पान लगाये और अपने पतिकी ओर बढ़ा दिये। एक मेरे लिए, एक अपने पतिके लिए। अम्बाले पहुँचते-पहुँचते पानके कई दौर हुए।

अम्बालेमें दिल्ली जानेके लिए मैं दूसरी ट्रेनमें सवार हो गया, उन्हें उसी ट्रेनसे वाया सहारनपुर दिल्ली जाना था। मगर थोड़ी ही देरमें वे भी मेरे ही डिब्बेमें आ बैठे, और बोले—“साथ छोड़नेका जी न चाहा।” साथ छोड़नेका किसका जी न चाहा, यह समझते मुझे देर न लगी। पानके दौर फिर शुरू हो गये। उनकी श्रीमतीजी उनसे फुसफुसा कर बोली—“अच्छा इनसे सलाह ले लीजिये।” पति मुझसे बोला—“आप एक सलाह दीजिये। हमारे ससुरके मित्र अजमेरमें बीमार हैं। यह उन्हें देखने चलनेको कहती है। मेरी मर्जी जानेकी है नहीं। इन्होंने फैसला आप पर छोड़ा है। जो आप सलाह देंगे, वही हम दोनों मानेंगे।”

मुझे न जाने क्या मजाक सूझा। उन श्रीमतीजीको चिढ़ानेकी नीयतसे बोला—“भाई, आने-जानेमें १००-१५० रुपया स्वाहा हो जायेगे। मध्यम वर्गके लिए यह रकम मामूली नहीं। साल भरमें भी नहीं जुड़ती। ससुरके मित्रके लिए इतना रुपया खर्च करके जाना मेरी समझमें तो व्यर्थ है। गृहस्थीमें सौ बातोंका ख्याल रखना पड़ता है। तन-मन मसोसकर अडी-भीड़के लिए जो दो-चार पैसे एकत्र होते हैं, वह यूँ पानीमें नहीं बहा दिये जाते। बीमारी आदिका बहाना लिखकर चुप्पी खींच जाओ।”

मेरी बात सुनकर पति देवता खिल उठे और कहने लगे—“सुन लो

कुछ मोती कुछ सीप

जो मैं कहता था, वही इन्होंने भी कहा। अब तो तुम्हारी समझमें आया।”

मेरी मौलवियाना नसीहतसे श्रीमतीजी कुम्हला-सी गईं और मुंह फेर कर बोली—“ये मरद सभी मतलबी होते हैं। पैसेको जानसे ज्यादा समझते हैं। प्यार-मुहब्बत उसके आगे इनकी नजरोंमें कुछ भी नहीं।”

बात वही खतम हो गई। नक्शा बिगड़ा हुआ-सा देख मैं भी लिहाफ ओढ़कर लेट गया। थोड़ी देरमें फिर पान लगे। पतिने कहा—“दो पान क्यो, ये तो सो गये।” आवाज आई—“सोये नहीं है, पान दे दो।” और बराबर दिल्लीतक वक्तन-ब-वक्तन पान जब भी लगे, मुझे लिहाफमें दिये गये, और मैं मतलबी पान बराबर लेता रहा, ‘न’ कहनेकी फिर हिम्मत नहीं हुई! उनके घरका पता पूछनेका भी साहस न कर सका।

१५ अक्टूबर १९५५ ई०

कुछ मोती कुछ सीप

कैदी बनाम इन्सान

सन् १९३२ की बात है, मियाँवाली जेलमें एक कैदी एड़ियाँ रगड़-रगड़कर मर गया। न उसे देखने डाक्टर आया, न उसे दवा मिली, न उसकी किसीने परिचर्या की। सुबह होनेपर उसकी लाश ठिकाने लगायी जानेके लिए जेलसे बाहर ले जाई जा रही थी तो वहीके क्वार्टरोंमें रहनेवाली तमाशायी औरतोंमें से एक बोली—

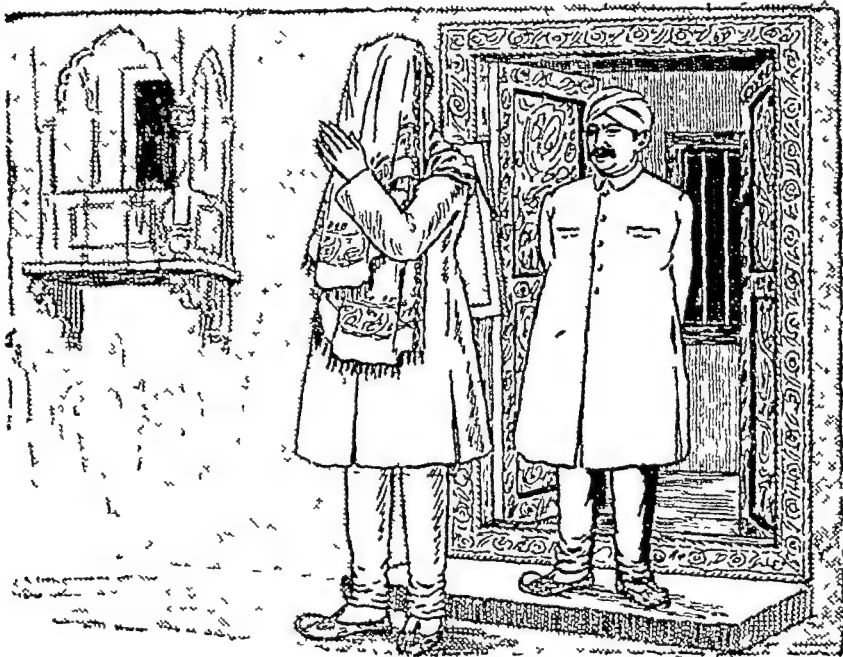
“मैं तो समझी कोई बन्दा (इन्सान) मर गया है, यह तो भूआ कैदी निकला।”

उसके बन्दी-जीवनने मानो उसकी मानवता भी छीन ली थी। वह उनकी नजरोंमें इन्सान नहीं, हैवान था।

१६ जून १९५५ ई०

मुँह न दिखाना

खूनीसे अधिक गोरा कोढी और नाईसे ज्यादा सयाना कौवा—इस कहावतके अनुसार यूँ तो प्राय सभी नाई चुस्त और चतुर होते हैं, पर न्यादर नाई अपने हुनरमे कमाल रखता था। मैंने उसे उसके बुढापेमे देखा था। बाल वह बहुत कम बनाता था। दिल्लीमे जैनियोका वह नाई था। शादी-विवाहो आदिसे उसकी काफी आमदनी थी। घरका मकान था। शादि-



योके बुलावे देनेके वक्त वह बडी सज-वजके साथ लाला लोगोके आगे-आगे चलता था। अक्सर पाँवमे सलेमशाही जूती, चूडीदार पायजामा,

कुछ मोती कुछ सीप

मीसमके अनुसार अंगरखा पहिने, सरपर गोलेदार पगडी लगाये. कन्धेपर कीमती दुशाला डाले हुए होता था। उसकी सज-धज और अन्दाजे-गुप्तगूका यह आलम कि एक बार वह किन्हीं रईसे-आजम रायबहादुरकी लड़कीकी सगाई लेकर गया तो वर-पक्ष उसे रायबहादुर ही समझकर स्वागतको खड़े हो गये। लेकिन उसके यह कहने पर कि “आप नाहक मुझे इतनी इज्जत बख्श रहे हैं, मैं तो आपका एक अदना गुलाम हूँ” बहुत भेपे।

वफादार, नेक, चतुर और वृद्ध होनेके कारण सभी उसे मानते थे। चुहलवाज भी था। हम बच्चे अक्सर उससे पुराने जमानेकी बातें सुनते। छेड़-छाड़ भी करते। एक रोज कम्बख्तीकी मार कि मैं उससे बाल कटवाने बैठ गया। बाल कटवाते हुए पासमें रखा आईना मुँहके सामने मैं अभी ले भी न गया था कि वह कघा-कैची नीचे रखकर दूसरी तरफ देखने लगा। मैंने सबब पूछा तो मुसकराकर बोला—“आप आईनेसे जबतक शर्ल-फरमाये मैंने सोचा मैं तबतक बाजारकी सैर देख लूँ।”

मैंने चुपचाप आईना रख दिया, वह फिर बाल बनाने लगा। नाखून काटनेके लिए उसने नहन्ना उठाया तो मैंने अपने नाखून पानीसे भिगो लिये। वह नहन्ना रखकर फिर बाजारकी तरफ देखने लगा। सबब पूछा तो बोला—“अब मैं अपना हुनर क्या दिखाऊँ? ये मुलायम नाखून तो हर ऐरा-नैरा काट सकता है।”

दूरन्देश वह बलाका था। मेरी शादी दिल्ली-की-दिल्लीमें हुई है। फेरोके लिए भाई साहब घरसे जेवरात और जरूरी सामान ट्रकमें भरकर ताँगेमें रखवाने चले तो उसने जेवरके डिब्बे ट्रकमेंसे निकालकर चुपचाप दुशालेमें लपेटकर बगलमें दाब लिये। जनवासेमें पहुँचे तो सब सामान तो मिल गया, परन्तु वह जेवरवाला बक्स न देखकर भाई साहब घबरा गये कि वह ट्रक तो ताँगेमें ही रह गया। दौड़कर देखा तो ताँगेवालेका

कुछ मोती कुछ सीप

पता न था । भाई साहब अब किससे क्या कहे, जेवर और कपडा अब दुबारा इतनी जल्दी कैसे जुटाये । इसी परेशानीमे खडे थे कि दूसरे ताँगेसे न्यादर भी पहुँच गया और जाते ही जेवरातके डिब्बे भाई साहबके आगे रख दिये । भाई साहबके आश्चर्यचकित होकर पूछनेपर कि 'यह तुम्हारे पास डिब्बे कैसे आये ? वह ट्रक कहाँ है ?'

न्यादरने बताया कि जेवर तो मैंने इसी खयालसे कि कहीं भाग-दौडमे ट्रक रह न जाये, घरपर ही निकालकर बगलमे दबा लिये थे । मैंने समझा कि आपने देख लिये हैं ।

रातको पाणिग्रहणके समय जब वरमाला डालनेके लिए कन्या-पक्षसे विवाहाचार्यने मालाएँ तलब की तो वे एक-दूसरेका मुँह देखने लगे । मालाएँ रखनेका किसीको ध्यान ही नहीं रहा था । उन्हें एक-दो मिनट लज्जित-सा हुआ देखकर न्यादरने अपनी बगलमे दबे तौलिएसे मुसकराते हुए दो हार निकाले ।

वक्तपर जेवर और हारोका न मिलना कैसी स्थिति उत्पन्न कर देता, कल्पनासे ही मन सिहर उठा । लगे हाथ नाइयोकी चतुरताका एक लतीफा भी सुन ले ।

एक बार किसी यजमानने एक नाईसे खफा होकर कह दिया—
“आदमीका बच्चा है तो, आइन्दा मुझे मुँह मत दिखाना ।”

यजमान चाहे गरीब हो या अमीर, उसकी बातका बुरा क्या मानना । यजमान आखिर यजमान है । उन्हींकी बदौलत तो बाल-बच्चोकी परवरिश होती है । मगर उक्त वाक्य कुछ इस ढंगसे कहा गया कि नाईने उनको मुँह दिखाना फिर उचित नहीं समझा ।

दशहरा आया तो नाई पसो-पेशमे पड गया । अपने-अपने यजमानको उस रोज आईना दिखाकर नाई इनाम-इकराम लेते हैं । इनाम-इकरामकी

कुछ मोती कुछ सीप

तो कोई ऐसी बात नहीं। मगर आईना यजमानको न दिखाना उसका अमंगल समझा जाता है। अतः यह कैसे सम्भव होता कि वह अपने यजमानका अमंगल चाहे, परन्तु मुँह दिखानेको भी जी न चाहता था। बहुत सोच-विचारके बाद अपनी पीठसे आईना बाँधकर उनके यहाँ पहुँचा और दुशालेसे मुँह ढककर पीठ उनकी तरफ करके बोला—“हुजूरकी जान-मालकी सलामती बनी रहे। दुश्मनकी छातीपर लात मारकर यह दिन आया है। अपना चन्द्र-मुख दर्पणमें देखनेकी कृपा करे।”

लालाने नाईको देखा तो चराग-पा होकर बोले—“क्यों बे नाईके, तेरी इतनी मजाल, हमको पीठ दिखाता है? मैंने जब कह दिया था कि आइन्दा अपना मुँह न दिखाना, फिर भी तू क्यों आया?”

नाईने उसी तरह पीठ किये और मुँह ढाँपे हुए अर्ज किया—“कौन नालायक आपको मुँह दिखा रहा है? इसीलिए तो पीठपर आईना बाँधकर आया हूँ। और हुजूर बेअदबी माफ, आपको तो अच्छे-अच्छे अफलातून पीठ दिखा गये, फिर मैंने भी पीठ दिखाई तो क्या गुनाह किया?”

नाईकी इस हाजिर जवाबीपर लाला खिल उठे। अपने हाथसे दुशाला उतारकर पहिले उसका मुँह देखा, फिर दर्पणमें अपना मुँह देखा और खूब इनाम देकर बिदा किया।

३१ अगस्त १९५६ ई०

कुछ नोती कुछ सीप

हमारे भी हैं कद्राँ कैसे-कैसे

कुछ मोती कुछ सीप

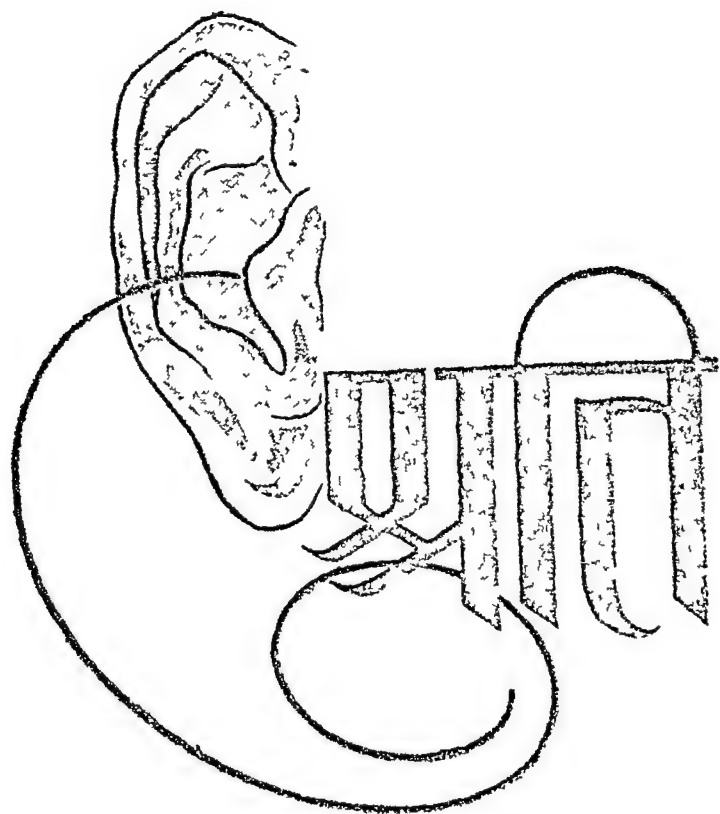
साथ ले गये ।- आज दिल्लीके गली-कूचोमे डाक्टरोकी भरमार है, परन्तु
डा० अन्सारी-जैसा सिद्धहस्त एव दीनबन्धु डाक्टर कहाँ ?

वकील इकबाल —

हजारो साल नरगिस अपनी बेनूरी पै रोती है ।

बड़ी मुश्किलसे होता है चमनमें दीदावर पैदा ॥

७ जुलाई १९५६ ई०



छोटे मियाँ सुबहान अल्लाह

इन्सानके दम घोटनेवाले नित नये कानूनोकी ईजादोके प्रसंगपर तरुण कवि रंग साहबने मेरे गरीबखानेपर १४ अगस्तकी एक मुस्तसिर-सी कवि-गोष्ठीमें बरमहल एक लतीफा सुनाया तो हँसीके मारे पेटोमें बल पड़-पड़ गये। एक तो प्रसंग, दूसरे उनका अन्दाज़े-बयान। दोनोंने मिलकर वह सितम ढाया कि कुछ न पूछिये। उन जैसा लहजा मेरे पास कहाँ, फिर भी पेश कर रहा हूँ।

एक बड़े मियाँ ताजी कब्रोंको खोदकर कफन निकाल लिया करते थे। और उसे बाजारमें बेचकर बीबी-बच्चोंकी परवरिश किया करते थे। मरने लगे तो अपने जवान लड़केको मुख़ातिब करके फरमाया—“बेटे, हम तो अब अल्लाहके प्यारे हो रहे हैं। मगर तुम हमारी इज्जतो-आबरूको कायम रखना। ऐसा न हो कि आख़ भपकते ही गाँववाले हमें भूल जायें।”

बड़े मियाँके सरपर हाथ फेरते हुए लड़का बोला—“अच्छे अब्बा, आप यह क्या फरमा रहे हैं? गाँववाले आपको भूल जाये, यह हरगिज मुमकिन नहीं। उठते-बैठते उनको आपकी याद सतायेगी। आप इत्मीनान रखें, आपकी खूबियाँ तो बरकरार रखूँगा ही, उनमें चार चाँद लगा दूँगा। खुदा गवाह है कि जन्नतमें आप मुझपर बज़ा-फख़र कर सकेंगे।”

लड़केके इत्मीनानपर बड़े मियाँने सब्बो-सकूनके साथ जन्नतके लिए हिजरत की। दो-चार रोज तो लड़केकी समझमें कुछ न आया कि बुजुर्गवारकी इज्जतको किस तरह दुवाला किया जाय, मगर सोचते-सोचते हल निकल ही आया।

कुछ मोती कुछ सीप

चन्द रोजमे ही आस-पासके गाँवोमे हाय-तौवा मच गई। जनावके करिश्मोसे तग आकर लोग कफे-अफसोस मल-मलकर कहने लगे—

“इस लौण्डेने तो नाकमे दम कर दिया है। इससे तो इसका बाप ही गनीमत था, जो कब्रका जरा-सा हिस्सा उधाडकर कफन निकाल लेता था और कब्रको फिर जैसी-की-तैसी बना देता था। भगर यह तो कफन उतारकर मुर्देको घरके बाहर डाल जाता है। जिससे मुर्देको दुबारा कफनाकर दफनाना पडता है। उसकी इस हरकतसे मुर्देकी जिल्लत तो होती ही हे, पसमान्दगानको दुहरा खर्चकी जहमत भी उठानी पडती है। कम्बख्त इस सफाईसे काम करता है, कि रँगे हाथो कभी पकड़ा भी नही जाता। बडे मियाँ तो बडे मियाँ थे ही, ये छोटे मियाँ तो सुवहान अल्लाह निकले। जालिमने क्या करिश्मा ईजाद किया हे। बापसे दूनी आमदगी भी बढा ली और खान्दानी पेशेको बरकरार भी रक्खा।”

आखिर गाँववालोने तग आकर उसका मृत्यु-टैक्स नियत कर दिया, ताकि-मुर्देकी जिल्लत और दुबारा दफनानेकी जहमत न हो।

२९ अगस्त १९५६ ई०

परस्परकी फूट

एक राजकुमारके पेटमें साँप रहता था। वह राजकुमारके सो जाने-पर बाहर निकलता और थोड़ी देर बाहरकी सैर करके फिर वापिस पेटमें चला जाता। वह राजकुमारसे कभी इतनी दूर न होता कि आक्रमण होनेपर वह पेटमें जा न सके या पलटकर उसे काट न सके। साँपके निकलनेपर राजकुमार भाग भी नहीं सकता था। क्योंकि उसके हिलते-डुलते ही वह पेटमें घुस जाता था या काटनेको प्रस्तुत रहता था।

अतः दिन-पर-दिन राजकुमारकी हालत बिगड़ती जा रही थी। राज-वैभव सब उसके लिए व्यर्थ था। राजा भी बहुत चिन्तित रहता था, परन्तु साँपसे छुटकारेका कोई उपाय न सूझता था।

सयोगकी बात एक रोज राजकुमार जगलोकी सैरको निकल गया। वहाँ वह इतना अधिक थक गया कि एक पेड़की छाँहमें उसे विश्राम करना पड़ा। हवाका ठण्डा झोका लगते ही राजकुमारको नीद आ गई। हस्व-दस्तूर पेटका साँप हवाखोरीको बाहर निकला तो वही उसे एक जगलका साँप भी मिल गया। दोनोंमें पहले तो वार्तालाप चला फिर वार्तालापने बहसका रूप ले लिया और बहस धीरे-धीरे लड़ाईमें बदल गई। लड़ते-लड़ते दोनों साँप थककर चूर होगये तो क्रोधावेशमें एक-दूसरेके नाशके उपाय कहने लगे।

इस झगड़े और बितण्डावादसे राजकुमारकी नीद उचाट हो गई, परन्तु साँपके भयसे वह चुपचाप पड़ा सुनता-देखता रहा। पेटका साँप फन उठाकर बोला—“अफसोस है कि राजकुमार सोया हुआ है, काश, उसे मालूम हो जाये कि तू इतनी बड़ी घन-राशिपर बैठा हुआ है तो गरम-

कुछ मोती कुछ सीप

गरम तेल तेरे बिलमे डालकर पहिले तुझे मार डाले फिर धनको गाड़ियोमे भरकर राजधानी ले जाये।”

जगली साँपने भी तुर्की-ब-तुर्की जवाब दिया—“यह तेरे लिए अच्छा ही है जो राजकुमार सोया हुआ है। अगर वह सुनले कि काँजी पीनेसे पेटके कीड़े मर जाते हैं तो फिर तेरी खैर नहीं।”

राजकुमारने दोनोकी बात गिरह बाँधली। साँपके पेटमे चले जानेपर उसने घर जाकर पहिले काँजी पीकर पेटके साँपसे छुटकारा पाया फिर धन राशिपर भी अधिकार जमाया।

१ सितम्बर १९५६ ई०

मौलवीको लड़कोंने सबक पढ़ाया

याद करो लड़को—

| | | |
|--------|-------|-------|
| दस्तार | मायने | पगड़ी |
| आतिश | मायने | आग |
| गलबा | मायने | हमला |

मौलवी साहब पढ़ाते-पढ़ाते अफीमकी पीनकमें भपकी लेने लगे और लड़के इन मायनोंको जोर-जोरसे बोलकर याद करने लगे। एक जहीन लड़केने सबक धोखते-धोखते सोचा कि क्यों न एक ऐसा जुमला बनाया जाय, जिसमें यह तीनों अल्फाज चस्पाँ हो सके। सबक रटते-रटते उसकी नजर मौलवी साहबके हुक्केकी तरफ गई तो चट एक जुमला बन गया।



कुछ मोती कुछ सीप

उसने चिलमसे एक चिनगारी उठाकर चुपके-से मौलवी साहबके सरकी पगड़ीमे डाल दी, फिर जोर-जोरसे सबक रटने लगा, “मौलवी साहब तुम्हारी दस्तारमे आतिशने गलवा किया, मौलवी साहब तुम्हारी दस्तारमे आतिशने गलवा किया।”

मौलवी साहब पीनकमे ही बडबडाये—

“शाबास इसी तरह रटे जाओ” और फिर भपकियाँ लेने लगे।

थोड़ी देरमे पगड़ीकी आग जब मौलवी साहबकी चाँद तक पहुँची तो घबराकर उन्होंने पगड़ी सरसे उतार फेकी और वह देखते-देखते जलकर खाक हो गई।

मौलवी साहब भल्लाकर बोले—“क्यो बे नालायको बताया तक नही, अगर मेरे दूसरे कपडोने आग पकड ली होती तो क्या होता?”

“कई रोजकी छुट्टियाँ होती और क्या होता?” जवाब तो लडके यह देना चाहते थे, परन्तु बेतको सामने देखकर सहम गये और दबी ज़बानसे बोले—हम तो खूब ऊँची आवाजमे—‘मौलवी साहब तुम्हारी दस्तारमे आतिशने गलवा किया’—पुकार-पुकारकर आपको बेदार करनेकी कोशिश करते रहे, मगर आपने तबज्जह ही नहीं फरमाई। इसमे हमारा क्या कुसूर?” मौलवी साहब फिर कभी मकतबमे नहीं ऊँघे।

९ जुलाई १९५६ ई०



जाके न फटी बिवाई

मन्दिरकी दरी गुम हो जानेपर पुजारीजी इधर-उधर तलाश करने लगे। एक-एक सन्दूक, अलमारी बीसोबार खोलकर देखे। किवाड़ोके पीछे, चटाई और बोरीके नीचे भाँककर देखा, मगर दरी न मिली। अन्तमे खोजते हुए आलेमे रक्खे हुए लिफाफेको भी उठाकर देख लिया। पुजारीजीकी इस बहसतको देखकर एक दर्शक बोले—“पुजारी-जी! क्या इतनी बड़ी दरी भी लिफाफेके अन्दर छिप सकती है?” पुजारीजीने कहा—“लिफाफेके नीचे दरी नहीं छिप सकती, यह तो मैं भी जानता हूँ, पर जब कोई चीज गुम हो जाती है, तब ऐसी बहसत सभीको हो जाती है। कटोरीमे हाथी छिपनेकी आशका होने लगती है। मालूम होता है कभी आपकी वस्तु गुम नहीं हुई।

जनवरी १९४० ई०

न भूतो न भविष्यति

एक नये रईस अपने लडकेकी शादी इस खूबीसे करना चाहते थे कि लोग-बाग अश-अश कर उठे और कहे कि ऐसी शादी न कभी देखी-सुनी और न देखे-सुनेगे। उनके पड़ोसमें एक वयोवृद्ध महिला रहती थी, जिसके पास गाँवके छोटे-बड़े जाकर दुःख-सुखमें परामर्श लिया करते थे। उन रईसने भी जाकर मनकी बात कही तो वृद्धा बोली—“यह तो तुम्हारी इच्छापर है बन्ने ! जैसा गुड डालोगे, वैसा ही मीठा होगा। तुम कितना खर्च करना चाहते हो ? औरोकी होड करना व्यर्थ है। ससारमें एक-से-एक माईके लाल मौजूद है।”

नये रईसने अहंकारपूर्वक जवाब दिया—“ताई मैं औरो-जैसी शादी नहीं करना चाहता। फिर मुझमें और सबमें अन्तर क्या रहेगा ? मैं ऐसी मिसाल कायम करना चाहता हूँ कि लोग पुश्त-दर-पुश्त जिक्र करते रहे। मैं दिलके अरमान निकालना चाहता हूँ।”

वृद्धा वात्सल्य भावसे बोली—“हाँ बेटे, हौसला बड़ी चीज है। दिलके अरमान अब न निकालोगे तो फिर कब निकालोगे ? आखिर यह रुपया कमाया किस लिए जाता है ?”

“हाँ ताई, मैं दिल खोलकर खर्च करना चाहता हूँ। शादीमें क्या बाँटू, कैसी दावत दूँ, कितनी बारात ले जाऊँ, सब बातें मुझे विस्तारसे समझा।”

“यही बात मर्दोंको शोभा देती है, बेटे जरा ठहर, मैं अभी आई।”

वृद्धा अन्दर गई और एक सोनेका कटोरा लाकर बोली—“बेटा बाँटनेका क्या है, लोगोंने खजाने लुटा दिये है, राज बाँट दिये है। ५०-५० ऊँटोंपर लादकर अर्शफियाँ लोगोंने बखेरी है। फुलवारियोंमें नोट लगाये

कुछ मोती कुछ सीप

हैं। तुम्हें तो अपनी हैसियतके अनुसार ही काम करना चाहिए। समाईसे ज्यादा खर्च करनेमें जग-हँसाई होती है। तेरे ताऊ एक बारातमें गये थे, वहाँ एक हजार बारातियोंको आध-आध सेरके सोनेके यह कटोरे मिले थे। तू उससे ज्यादा नाम चाहे तो हीरा-मोती जड़वाकर बाँट दे। नगर दावते तो मैं कई बार देख चुकी हूँ, तू ज़िलेकी कर दे और ज्यादा चाहे तो सूवे भरकी दावत कर दे।”

वृद्धाको आशा थी कि शादीमें कटोरेकी जोड़ी हो जायगी, पर सोनेका कटोरा न आकर मुरादाबादी गिलास आया। जिसपर तीन पक्तियोंमें वितरकोके नाम लिखे हुए थे। दावतके नामपर वनस्पति धीके चार लड्डू आये और इस प्रकार वह “न भूतो न भविष्यति” विवाह सम्पन्न हुआ।

६ अक्टूबर १९५५ ई०



कुछ मोती कुछ सीप

आवरू बिगाड़ना-बनाना

एक रईसजादे दोस्तोमे अक्सर अपनी दरिया-दिलीकी डीगे हाँका करते और औरतोकी कजूसीका मज़ाक उड़ाया करते थे। एक रोज़ तग आकर बीबीने कहा “आप ज्यादा शेखी न बघारा कीजिए। यह इज्जत-आवरू हमी लोगोकी वजहसे बनी हुई है। चाहे तो दमभरमे किरकिरी कर दे।”

मगर रईसजादे मान कर न दिये, उनका वही बतीरा बना रहा। एक रोज़ बैठकमे उनके कुछ खास-खास दोस्तोकी मौजूदगीमे उनका ७-८ वरसका बच्चा आकर बोला—“अब्बा हुज़ूर खाना बन गया है, चलकर तकसीम कर दीजिये। हमको भूख लगी है, फिर स्कूल भी जाना है।”

सुनकर रईसजादेका चेहरा फक हो गया, काटो तो खून नहीं। अभी बच्चा जाने भी न पाया था कि उनकी खादिमाने आकर अर्ज़ किया—“सरकार, गरीब-गुरबा आ गये है, चलकर खाना उन्हे तकसीम कर दीजिए। ताकि उनके बाद बच्चे भी खाकर वक्त पर स्कूल पहुँच सके।”

रईसजादेकी इज्जतका भाण्डा चौराहेपर फूटते-फूटते बचा। वे तुरन्त अन्दर गये और मुसकराते हुए बोले—“बेगम मानते है आपको। एक ही जुमलेमे आवरू बिगाड़ भी सकती है और बना भी सकती है। तोबा करते है सरकार, जो आजसे कभी चूँ भी करे आपके सामने।”

बेगम खड़ी-खड़ी मुसकराती रही।

६ अक्टूबर १९५५ ई०

माँके दर्शन

जहाँगीर बादशाहका शासन-काल था। आगरेके किलेमे मीना-बाजार लगा हुआ था। यह जनाना बाजार भी कहलाता था। क्योंकि इस बाजारमे महिलाएँ ही सामान बेचती थी, महिलाएँ ही खरीदती थी। बादशाहके अतिरिक्त अन्य पुरुषका प्रवेश निषिद्ध था। इस बाजारमे मलिका, बेगमात, रानियाँ, ठकुरानियाँ, शाहजादियाँ, राजकुमारियाँ, रईसजादियाँ, गरीब-अमीर सभी महिलाएँ बेपरद घूमती, चुहल करती। एव खरीदो-फरोख्त करती थी।

आगरेका एक युवक मुसलमान सौदागर भी इस मेलेमे जानेकी प्रबल आकांक्षा रखता था। उसने भी वहाँ एक दूकान ली थी, जिसपर उसकी पत्नी जाकर बैठती थी। अपने साथ नारी-वेशमे ले चलनेके लिए उसने पत्नीकी काफी मिन्नत-समाजत की, मगर वह रज्जामन्द न हुई। उसका कहना था कि—“वहाँ बहुत होशियारीसे जाँच की जाती है, शक होते ही पहरेदार तातारनियाँ खटसे सर कलम कर देगी। हमें ऐसी गलती हरगिज-हरगिज नहीं करनी चाहिए।”

मन मारकर सौदागर कुछ दिनोंके लिए आगरेसे टल गया। इसी असेमे उसकी पत्नीके पास एक हसीना युवती आई जो अपनेको उसकी ननद बतलाती थी। उसने बताया कि “तुम्हारी शादीसे २-३ साल कब्ल हम ईरान रहने लगे थे। वावजूद कोशिशके भी हम शादीमे शरीक न हो सके, जिसका हमे बेहद मलाल है। अब व-मुश्किल चन्द दिनोंके लिए हिन्द आना हुआ है। आते ही तुमसे मिलने आई हूँ। भाईसे मिलकर दो-चार रोजमे चली जाऊँगी।”

कुछ मोती कुछ सीप

शको-शुबहकी कोई गुजाइश न थी। शक्लो-शबाहत, नक्शो-निगार सभी कुछ शौहरसे हू-ब-हू मिलते थे। बीबीने पुरतपाक उसका खैरमकदम किया। आँखोंपर बिठाया। खातिर-तवाजामे जमीनो-आसमान एक कर दिये। दिन भर खूब घुल-मिलकर बातें की। रातको दोनों ननद-भावज मीना बाजार गईं। भावज तो दुकानपर बैठ गई और ननद घूम-फिरकर बाजार देखने लगी।

मीना बाजारमे हस्व दस्तूर जहाँगीर और नूरजहाँ चहल-कदमी कर रहे थे कि भीडमे-से गुजरते हुए नूरजहाँने कहा—“जहाँपनाह !”

जहाँगीर—मलक-ए-आलम !

नूर—बाजारमे कोई मर्द मालूम होता है ?

जहाँगीर—जी आपका गुलाम मौजूद है।

नूर—नहीं जहाँपनाह, आपके अलावा कोई बाहरी मर्दुआ मालूम होता है।

जहाँगीर—यह आप क्या फरमा रही हैं, जाने-मन !

नूर—मैं सच अर्ज कर रही हूँ। आज मुझपर फिर चाहतकी नज़र पड़ रही है। भीडमे पहचान नहीं पा रही हूँ। मगर यह अम्र यकीनी है।

बादशाह मलिकाको साथ लेकर तुरन्त अन्त पुर चले गये, परन्तु जाते हुए बाजारके व्यवस्थापकको आज्ञा दे गये कि बाजार बन्द होनेसे पहिले-पहिले दरवाजेके बाहर सवा गज चौड़ी और हाथ भर गहरी खाई खुदवाकर उसमे पानी भर दिया जाय। खाई खुदनेतक किसीको बाहर न निकलने दिया जाये और बाहर निकलते वक्त जो मस्तूरात पानीमे पाँव देकर पार हो, उन्हें कुछ न कहा जाय। सिर्फ उसे गिरफ्तार किया जाय जो छलांग मारकर खाईके पार हो जाये।

बाजार बन्द होनेका वक्त हुआ ही था कि सौदागर-पत्नीकी ननद मुश्के बँधी हुई बादशाहके समक्ष उपस्थित की गई। उस वक्त बादशाहके

क्रोधकी सीमा न रही। जलील, कुत्ते, नाहजार, मरदूद, कमीने वगैरह गालियाँ देनेके बाद हुक्म हुआ—“इसे शहरके चौराहेपर आधा गाड़कर गुड़ लपेट दिया जाय, ताकि कुत्ते इसकी वोटियाँ चबा डाले और दूसरोको इबरत मिले।”

जल्लाद जब उसे ले जाने लगे तो बादशाहने कड़ककर पूछा—“तुमने यह गुस्ताखी करनेकी हिम्मत क्यों की?”

“आलीजहाँ, मुझे अब मरनेका गम नहीं, मैंने आज अपनी माँको देख लिया, मेरी सारी तमन्नाएँ पूरी हो गई।”

“क्या मतलब तुम्हारा?”

“मेरे पैदा होते ही माँ अल्लाहको प्यारी हो गई। चची खालाने परवरिश की, उन्होंने लाड़-प्यारकी मुझपर बारिश कर दी। घरमे बेशुमार दौलत थी, फिर भी माँकी कमी मुझे खटकती रही। शायद मैं महसूस भी न करता। क्योंकि मैंने उसे न देखा था न उसका प्यार पाया था। लेकिन घर और बाहर उसका अक्सर जिक्र रहता था। माँ इतनी नेक, सुघड़ और स्वभावकी भली थी कि बात-वातपर उसका जिक्र चलता था। रग-रूपका जिक्र चलनेपर सभी कहते रहते कि ‘जिसने इसकी माँको न देखा हो, वह नूरजहाँ मलिकाको जाकर देख ले। कहीं हवा भर भी फर्क नहीं।’ रोजाना माँका जिक्र और उनके साथ मलिक-ए-आलमकी मुशाहबत सुनते-सुनते मैं उनका नियाज हासिल करनेके लिए बेताब हो उठा। ज़र्रेकी क्या बिसात जो सूरजतक पहुँच सके। इसलिए मैंने इस मौकेको अपनी पाक खाहिशके लिए मौजूँ समझा। अपनी माँ का दीदार मुझे नसीब हो गया। अब आप जो भी सजा दे हक-ब-जानिव है। बड़ी-से-बड़ी सजा मेरे इस गुनाहके लिए नाकाफी है।”

परदेमे जलवा-फरमाँ मलिकाने सुना तो उनका रोम वात्सल्यसे भीग उठा। उन्होंने पास बुलाकर उसकी पेशानीको वोसा दिया और उसे बहुत लाड़-प्यारके साथ विदा किया।

३१ अगस्त १९५६ ई०

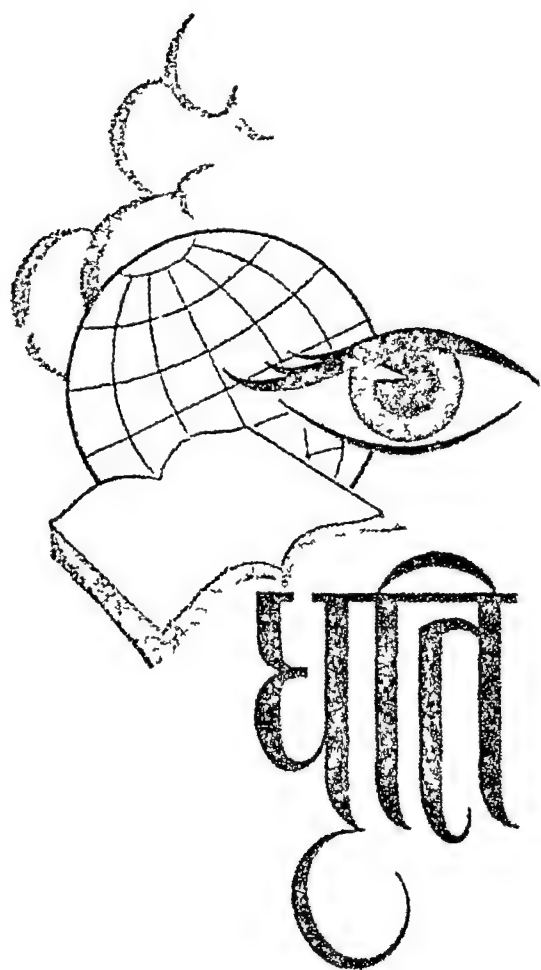
कुछ मोती कुछ सीप

जूतेकी बदौलत बादशाह

सन् १८५७के स्वतन्त्रता-युद्धके दिनोमे दिल्लीके लाल किलेमे कुछ विद्रोही सैनिक परस्पर चुहल कर रहे थे कि सामनेसे बादशाह-को अकस्मात् आते देखकर एक सिपाहीने चुप रहनेका इशारा किया, तो दूसरा सिपाही बोला—‘परवाह न कर, बादशाह आता है तो आने दे, हम जिसके सर पर जूता रख दे वही बादशाह बन जायगा।’

शतरजके बादशाहसे भी गया-गुजरा बेचारा बहादुरशाह बादशाह चुपचाप निकल गया।

१ अप्रैल १९५६ ई०



वीर-वभ्रुवाहन

वनवासके समय गुप्तवेशमे पाण्डव जब इधर-उधर वनोकी खाक छानते फिरते थे, तब उन्ही दिनो अर्जुनने मनीपुरकी राजकन्या चित्रागदासे विवाह कर लिया था। उसी नगरमे एक 'अलूपी' नामकी सुन्दरी कन्या थी। उससे भी अर्जुनका गन्धर्व विवाह हो गया था। पाण्डव विपत्तिमे फँसे हुए थे, प्रकट न हो जावे, इस भयसे वे एक स्थानपर न रहकर स्थान परिवर्तन कर लेते थे। इसी कारण गर्भवती चित्रागदा तथा अलूपीको वही छोड़कर उन्हे फिर मिलनेका आश्वासन देकर पाण्डव अन्यत्र विहार कर गये। चित्रागदाकी कोखसे ही वीर वभ्रुवाहनका जन्म हुआ था। अलूपीने नि सन्तान होनेके कारण वभ्रुवाहनका लालन-पालन स्वयं किया और पुत्रके समान उसकी देख-रेख की। चित्रागदाके पिताके स्वर्गवास होने पर १५ वर्षकी अवस्थामे वभ्रुवाहन अपने नानाके राज्यका उत्तराधिकारी हुआ।

उधर पाण्डवोंने कौरवोका नाश करके दिग्विजय करनेकी ठानी। गाण्डीव धनुषधारी अर्जुन अनेक देशोको विजय करते हुए 'मनीपुर' भी आये। पिताका आगमन सुनकर मारे हर्षके वभ्रुवाहनको रोमाच हो आया। वह अर्जुनका स्वागत करनेके लिए अनेक रत्न-जवाहरात लेकर उसके सामने पहुँचा। वभ्रुवाहनके साथ उसकी सौतेली माँ अलूपी भी थी। वभ्रुवाहनको देखते ही अर्जुनको क्रोध चढ़ आया, आँखोमे खून उतर आया। वह दाँत पीसकर बोला—

“अरे मूर्ख ! जान वचानेके वास्ते चाहे जिसे वाप कहने लगा। तुझे शर्म नहीं आती। यदि तू अर्जुनका पुत्र होता, तो अर्जुनके सामने अर्जुन

कुछ मोती कुछ सीप

ही के समान सीना तानकर आता। यदि तेरा कहना सत्य भी मान लिया जाय कि तू वास्तवमें अर्जुनका पुत्र है तो क्या हुआ। आज अर्जुन तेरा बाप बनकर तो नहीं आया है, वह तो तेरा शत्रु बनकर आया है। हा। जब लोगोको यह मालूम होगा कि अर्जुनका पुत्र शत्रुसे हार गया, तब लोग क्या कहेंगे? उस समय मुझे कितनी वेदना होगी? धिक्कार है तेरी माँको, जिसने तेरे जैसा कायर-पुत्र जना। ओह! मुझे क्या मालूम था कि चित्रागदा नपुंसक पुत्र पैदा करेगी, वरना मैं क्यों सबध करता? यदि तू अर्जुनका पुत्र होता तो अपने शत्रुके सामने दीनतापूर्वक नहीं आता। 'लव'-'कुश' रामसे कहने नहीं गये थे कि हम आपके पुत्र हैं। अपितु रणक्षेत्रमें रामको नीचा दिखाकर उन बालकोने बतला दिया था कि हमारी जननी सीता है। यदि तू भी मेरे सामने धनुष ताने हुए शत्रुओकी भाँति मेरा मानमर्दन करनेके लिए आता तो आज मेरी मारे आत्मगौरवके छाती फूल उठती। तू मुझे नीचा दिखाता, किन्तु वही मेरी विजय होती। ससार कहता अर्जुनका पुत्र अर्जुनसे भी बढ़कर निकला, किन्तु अब यह मेरी विजय होना भी पराजय है। लोग कहेंगे अर्जुन-पुत्र पामर है, कायर है, क्षत्रिय-कुल कलकी है। हा! जब मैं ऐसे शब्द सुनूँगा तो मारे आत्म-ग्लानिके गड जाऊँगा। धिक्कार है उस चित्रागदाको जिसने तेरे जैसा शिखण्डी पुत्र पैदा किया।”

अलूपी खडी हुई सब सुन रही थी। अर्जुनके यह वाणीके बाण उसके हृदयमें चुभ गये। वह चुटीली सर्पिणीके समान फुफकारकर बोली—
“पुत्र बभ्रुवाहत! या तो पाण्डु-सुतका मान-मर्दन कर, इसकी शेखी खाकमें मिलादे, या मुझे और अपनी माँ चित्रागदाको मार दे। क्षत्राणी मरना स्वीकार कर लेगी, किन्तु अपमान नहीं सह सकती। पाण्डु-सुतने यह अपशब्द तेरी माँ चित्रागदाके लिए कहे हैं, किन्तु मैं भी तेरी माँ हूँ।

वह तो सिर्फ तेरी जन्मदात्री है, किन्तु मैंने लालन-पालन किया है, और तेरे ऊपर सब मातृ-अधिकार मेरा ही है। अतएव पाण्डु-सुतका यह सारा कटाक्ष मुझीको लक्ष्य करके हुआ है।”

कहते-कहते अलूपी क्रोधोन्मत्त हो गई। वह घायल सिंहनीके समान गरजकर बोली—“पुत्र युद्धके लिए प्रस्तुत हो जाओ। पाण्डु-पुत्र तुमसे अधिक बलवान नहीं हो सकता। पाण्डु-सुत तुम्हें कायर कहता है, चित्रा-गदाको धिक्कारता है, किन्तु वह वे दिन भूल गया, जब द्रौपदीकी साड़ी खींची गई। भरे-दरबारमें उसे लात मारी गई थी। जिसे प्राणोंके भयसे नर्तक बनकर राजा विराटके यहाँ रहना पड़ा था, जिसके भाइयोंको रोटी बनाने, गाय चराने और घोड़ोंकी खिदमत करनी पड़ी थी। वही आज ज़रा-सी विजय होने पर अपने सामने किसीको नहीं समझता। मानो पृथ्वी वीरोसे शून्य हो गई है। यदि मैं आज पाण्डु-सुतकी पत्नी न होती तो उसके ऐसे गर्वीले शब्दोंका उत्तर युद्धसे देती। मैं वह द्रौपदी नहीं हूँ, जो साड़ी खिंच जाने पर भी चुपचाप रही, परन्तु मुझे मेरा पातिव्रतधर्म ऐसा करनेके लिए आज्ञा नहीं देता। अतएव पुत्र ! तू पाण्डु-सुतको उसके गर्वीले वचनोंका समुचित उत्तर देकर बतलादे कि मैंने वास्तवमें वीर-क्षत्राणीका दुग्धपान किया है।”

ऐसे उत्तेजना भरे शब्दोंको सुनकर वभ्रुवाहनका रक्त खौल उठा, भवे तन गई, कमरमें लटकी हुई तलवार भनभना उठी, दाँत किटकिटाकर तलवार निकाल ली और यह कहते हुए कि “मेरी माँका अपमान करनेवाला ससारमें जीवित नहीं रह सकता।” शेरकी तरह अर्जुनपर झपट पड़ा। अर्जुन पहले ही सावधान था। दोनोंका घमासान युद्ध होने लगा। अन्तमें अर्जुन वभ्रुवाहनके करारे वार न बचा सकनेके कारण मूर्छित होकर पृथ्वी-पर गिर पड़ा।

कुछ मोती कुछ सोप



कुछ मोती कुछ सीप

उपचार करनेके पश्चात् अर्जुन होशमें आया। उसने बभ्रुवाहनको प्यारसे गले लगा लिया और बोला—“वास्तवमें तू वीर है, वीरोको वीर-पुत्रोकी ही आवश्यकता होती है। फिर अलूपी और चित्रागदाकी ओर देखकर अर्जुन मुसकराये।’

१९३९ ई०

’महाभारतके अनुसार लाला दीनानाथजीकी एक कविताके आधार पर।

वीरसेनाचार्य

सन् १४७८ ईस्वीकी बात है, जब जैनोपर काफी सितम ढाये गये थे।

कोल्हुओमे पेलकर, तेलके गरम कढाहोमे औटाकर, जीवित जलाकर और दीवारोमे चुनकर उन्हे स्वर्गधाम (?) पहुँचाया गया था। जो किसी प्रकार बच रहे, वे जैसे-तैसे जीवन व्यतीत कर रहे थे।

उन्ही दिनो दक्षिण-अर्काट जिलेके जिजी प्रदेशका बेकटामयेट्टई राजा था। इसका जन्म कबरई नामकी नीच जातिमे हुआ था। उच्च कुलोत्पन्न कन्यावरण करके उच्चवर्गीय बननेकी लालसाने उसे बहशी बना दिया था। उसने जैनोको बुलाकर अपनी अभिलाषा प्रकट की, कि वे अपने समाजकी किसी सुन्दरी कन्यासे उसका विवाह कर दे।

राजाके मुखसे उक्त प्रस्तावका सुनना था, कि जैन वज्रहते-से रह गये। यह माना कि “ससार असार है, जीवन क्षण-भंगुर है, राज्य-वैभव नश्वर एव पापका मूल है” ऐसे ही कुछ विचारोके चक्करमे पडकर जन जन अपनी राज्य-सत्ता लुटा बैठे थे, प्राचीन गौरव खो बैठे थे, फिर भी वंशज तो नर-केसरियोके थे। वनका सिंह अपनी जवानी, तेज और शौर्य खो देनेपर भी मूँछका बाल क्या उखाडने देगा? वह दलदलमे फँसे हाथीके समान तो अपमान सहन कर नहीं सकेगा? भले ही जैन अपना पूर्व वैभव तथा बल-विक्रम सब गँवा बैठे थे, परन्तु जैनधर्म-द्वेषी, नीच कुलोत्पन्न राजाको कन्या दे दे, यह कैसे हो सकता था? यह उस कन्या और कन्याके पिताका ही नहीं, वरन् समूचे जैनसमूहके अपमान और उसकी आन-मानका प्रश्न था। यह अभिलाषा प्रकट करनेका साहस ही राजाको कैसे हुआ? यही क्या कम अपमान है। इस धृष्टताका तो उत्तर देना ही चाहिए, पर विचित्र ढंगसे, यही सोचकर जैनोने कन्या विवाह देनेकी स्वीकृति दे दी।

नियत समय और नियत स्थानपर राजाकी बारात पहुँची, किन्तु वहाँ स्वागत करनेवाला कोई न था। विवाहकी चहल-पहल तो दरकिनार, वहाँ किसी मनुष्यका शब्द तक भी सुनाई न देता था। घबराकर मकान-का द्वार खोलकर जो देखा गया तो, वहाँ एक कुतिया बैठी हुई मिली, जिसके गलेमे बँधे हुए कागजपर लिखा था “राजन् ! आपसे विवाहको कोई जैनवाला प्रस्तुत नहीं हुई, अतः हम क्षमा चाहते हैं। आप इस कुतियासे विवाह कर लीजिये और जैन-कन्याकी आशा छोड़ दीजिये। सिंहनी कभी शृगालको वरण करते हुए नहीं सुनी होगी।”

वाक्य क्या थे ? जहरमे बुझे हुए तीर थे। आदेश हुआ राज्य भरके जैनोको नष्ट कर दिया जाय। जो जैनधर्म परित्याग करे उन्हें छोड़कर बाकी सब परलोक भेज दिये जायें। राजाज्ञा थी, फौरन् तामील की गई। जो जैनत्वको खोकर जीना नहीं चाहते थे, वे हँसते हुए मिट गये, कुछ बाह्यमे जैनधर्मका परिधान फेककर छद्मवेशी बन गये, और कुछ सचमुच जैनधर्म छोड़ बैठे।

जैनधर्मके बाह्य आचार—जिन-दर्शन, रात्रि-भोजन-त्याग और छना हुआ जलपान—सब राज्य-द्वारा अपराध घोषित कर दिये गये। अपराधी-को मृत्यु-दण्ड देना निश्चित किया गया। परिणाम इसका यह हुआ कि धीरे-धीरे जनता जैनधर्मको भूलने लगी और अन्य धर्मके आश्रयमे जाने लगी।

इन्ही दिनो दुर्भाग्यसे क्यों, सौभाग्यसे कहिए, एक गृहस्थ महाशय टिण्टीवनम्के निकट बेलूरमे एक तालावके किनारे छिपे हुए जल छानकर पी रहे थे। राजाके सिपाहियोने उन्हें देखा और जैन समझकर बन्दी कर लिया। पुत्र होनेकी खुशीमे राजाने उस समय प्राण-दण्ड न देकर भविष्यमे ऐसा न करनेकी केवल चेतावनी देकर ही उन्हें छोड़ दिया।

कुछ मोती कुछ सोप

सिंहकी गोली खानेपर जो स्थिति होती है, वही उक्त गृहस्थ महाशयकी हुई। वे चुटीले साँपकी तरह क्रुद्ध हो उठे ! “बच जानेसे तो मर जाना कही श्रेष्ठ था, क्या हम छद्मवेशी बने, इसी तरह धर्मका अपमान सहते हुए जीते रहेंगे” —इन्हीं विचारोंमें निमग्न होकर मारे-मारे फिरने लगे, वापिस घर न गये और श्रवणबेलगोलामे जाकर जिन-दीक्षा ग्रहण करके मुनि हो गये। उन्होंने अध्ययन करके जैन-धर्मका पर्याप्त ज्ञान प्राप्त किया। और फिर सारे दक्षिणमें जीवन-ज्योति जगा दी। सौ जैन रोज़ाना बनाकर आहार ग्रहण करनेकी प्रतिज्ञा ली। यह आज-कलके साधुओं-जैसी अटपटी और जैनसंघको छिन्न-भिन्न करनेवाली प्रतिज्ञा नहीं थी। यह जानपर खेल जानेवाली प्रतिज्ञा थी। मगर जो इरादेके मजबूत और बातके धनी होते हैं, वे मृत्युसे भी भिड जाते हैं, और सफलता उनके पाँव चूमा करती है। अतः निर्भय होकर उन्होंने धोसेपर चोट जमाई और वे गाली, पत्थर, भयकर यत्रणाओं तथा मान-अपमानकी परवाह न करके कार्य-क्षेत्रमें उतर पड़े। हाथीकी तरह भूमते हुए जिधर भी निकल जाते थे, मृतकोमें जीवन डाल देते थे। उनके सत्प्रयत्नसे विखरी हुई शक्ति पुनः संचित हुई। जो जैन छद्मवेशी बने हुए थे, वे प्रत्यक्ष रूपमें वीर-प्रभुके झण्डेके नीचे सगठित हुए और जो जैन नहीं रहे थे, वे पुनः जैनधर्ममें दीक्षित किये गये। साथ ही बहुत-से अजैन जो जैनधर्मको अनादरकी दृष्टिसे देखते थे, जैनधर्ममें आस्था रखने लगे, और जैनी बननेमें अपना सौभाग्य समझने लगे। जिस दक्षिण प्रान्तमें जैनधर्म लुप्तप्राय हो चुका था, उसी दक्षिणमें फिरसे घर-घरमें णमोकार मन्त्रकी ध्वनि गूँजने लगी। आज भी दक्षिण प्रान्तमें जो जैन-धर्मका प्रभाव और अस्तित्व है, वह सब प्रायः उन्हीं कर्मवीरके साहसका परिणाम है। जहाँ-जहाँ उन्होंने अपने चरण-कमल रक्खे, वहाँ-वहाँका प्रत्येक अणु पूजनीय बन गया है।

इन्ही प्रातःस्मरणीय श्रीवीरसेनाचार्यका समाधिमरण बैलूरमे हुआ । जैनधर्मके प्रसारमे इनको सहायता देनेवाला जिंजी प्रदेशका गगप्पा ओड-इयर नामका एक गृहस्थ था । इसने जैनधर्मकी प्रभावना और प्रसारमे जो सहायता दी, उसके फलस्वरूप आज भी जब बिरादरीमे दावत होती है, तब सबसे पहले इसीके वश वालोको पान दिया जाता है, तथा टिडीवनम् तालुकाके सीतामूरमे जब भट्टारकका चुनाव होता है, तब इस वशवालेकी सम्मति मुख्य समझी जाती है । इसकी सन्तान अभी तक तायनूरमे वास करती है ।

फरवरी १९३८ ई०



‘इस लेखमें उल्लिखित बातें कल्पित अथवा पौराणिक नहीं, किन्तु सब सत्य और विश्वस्त हैं तथा मद्रास-मैसूरके स्मारकोमें बिखरी हुई पड़ी हैं । उन्हीपरसे यह निदध सकलित किया गया है ।

कालकाचार्य

मगध देशके अन्तर्गत थारावास (धारावास) नगरके राजा वज्रसिंहकी पटरानी सुरसुन्दरीकी कोखसे कालककुमार और सरस्वतीका जन्म हुआ था। युवा होने पर सासारिक ममता इन्हे अपनी ओर न खींच सकी, जैन-धर्मानुसार दीक्षित होकर कालककुमार साधु-वेशमें और सरस्वती आर्यिका-वेशमें लोक-हितके सन्देशको लेकर पृथक्-पृथक् गाँवों, देहातों, शहरों, वनों, पर्वतोंमें विचरने लगे। विचरते हुए कालककुमार उज्जैनमें भी आये, अब यह जैनसंघके आचार्य पदपर प्रतिष्ठित थे। उस ओर ही विचरते हुए साध्वी सरस्वतीने कालकाचार्यका उज्जैन आगमन सुना तो वह भी कालकाचार्यसे धर्म-श्रवणके लिए उज्जैन आ गई।

उज्जैनका राजा गर्दभिल्ल जो एक प्रजापीडक, स्वार्थन्धि, कामपीडित, शासक था, सरस्वती साध्वीको मार्गमें देख, तप और सयमसे चमकते हुए उसके रूपपर मुग्ध हो गया, और राज-कर्मचारियों-द्वारा बलात् हरण करके उसे अन्तःपुरमें भिजवा दिया।

यह समाचार क्षण भरमें बिजलीकी तरह सारे जैन-संघमें फैल गया। उज्जैन-वासी दहाड़ मार कर रोने लगे। वह एक डेपुटेशन लेकर राजाके पास पहुँचे, रोये, गिड़गिड़ाये, पाँवों पड़े, पर राजा गर्दभिल्लने एक न सुनी। उल्टा डेपुटेशनमें गये हुये संघके इन प्रमुखोंको दुत्कारकर बाहर निकाल दिया। बेचारे भेड़ोंकी तरह नीची गर्दन किये हुए चले आये। कालकाचार्यने जैनसंघकी विफलता और अकर्मण्यताको सुना तो दग रह गये।

यदि साध्वीका अपहरण करनेवालेको इनमें दण्ड देनेकी क्षमता न थी, सरस्वतीको वापिस लानेकी इनमें शक्ति न थी; तो ये सब वही मर क्यों न गये, यहाँतक खाली हाथ लौट आनेमें इन्हे लाज न आई।

यह सरस्वतीकी रक्षार्था प्रश्न नहीं, यह तो राष्ट्रधर्म और समूचे मानव-समाजका अपमान था, फिर भी यह सब इस अपमानको जहरकी घूँटके समान पीकर भी जीवित बने रहे, वीर-पुत्र होनेपर भी कायरकी भाँति चले आये, इससे अधिक श्रीसधका और क्या पतन होगा ?

कालकाचार्य यद्यपि एक साधु थे, चलते हुए भी कोई जीव न मर जाय, इस खयालसे चलते हुए मार्गमें चार हाथ जमीन देखकर चलते थे। उनकी दृष्टिमें शत्रु-मित्र, महल-श्मशान, मान-अपमान सब समान थे। वह दयासागर और क्षमाके भण्डार थे, किन्तु यह अत्याचार देखना उन्होंने मानव-समाजका अपमान और अपने लिए पाप समझा। वह एक बार स्वयं गर्दभिल्लकी समझानेके लिए उसके पास गये, किन्तु गर्दभिल्ल न माना।

कालकाचार्य दुर्द्धर तपश्चरण करके अपने क्षत्रियोचित शरीरको बिल्कुल बेकार कर चुके थे, न उनमें वह पहला-सा शौर्य था, न बल, केवल हड्डियोंकी माला बने हुए थे, फिर भी उनकी नसोंमें वीर-लहू प्रवाहित था मुखपर उनके तेज था, वह इस अत्याचारका बदला लेनेके लिए प्रस्तुत हो गये। घूमते हुए वे सिंधु नदीके तटपर बसे हुए पार्श्वकुल नामके देशमें जा पहुँचे, जहाँ साखी (शक) राजा राज्य करते थे। कालकाचार्यके कहनेसे शक राजा ससैन्य उज्जैनपर चढ़ आया और कालकाचार्यकी चतुरतासे गर्दभिल्लको परास्त कर दिया।

कालकाचार्यको गर्दभिल्लसे व्यक्तिगत वैर नहीं था, उन्हें उसके इस अत्याचारसे वैर था। शक राजा उसे मार डालना चाहते थे, किन्तु कालकाचार्यने प्रायश्चित्तस्वरूप उसको राज्यसे वंचित रखना ही यथेष्ट समझा। सकटावस्थामें पड़ी हुई सरस्वती साध्वीको कालकाचार्यने कारा-गृहसे मुक्त किया और फिर दोनों भाई-बहन साधुके उत्कृष्ट व्रत धारण करके लोक-हितके लिए विचरने लगे।

महामेघवाहन खारवेल

प्रथम राजवंश और महाभारत-युद्ध—

महामेघवाहन खारवेलका जन्म ई० पू० १६७मे चैत्रवशके तृतीयवशमे हुआ था। हिन्दूपुराणोके अनुसार महाभारत-युद्धके समयसे कर्लिगका राजवश चला आता था। महाभारतके युद्धमे कौरवोके निमंत्रण-पर कर्लिगराज श्रुतायु (श्रुतायुध) अपने तीन वीरपुत्रो—भानुमान, केतुमान, और शुक्रदेवको साथ लेकर ६० हजार रथ और १० हजार हाथियो समेत ससैन्य वीर-गतिको प्राप्त हुआ था। भीष्मके आगे लड़नेवाले सप्तरथियोमे कर्लिग-राज अग्रणी था। द्रोणाचार्यके तीखे बाणोसे घृष्टद्युम्नको वचानेकी नीयतसे भीमने द्रोणाचार्यपर एक साथ सात बाण छोडे। अत कही द्रोणाचार्य घायल न हो जायँ, इस आशकासे कर्लिगराज श्रुतायुधने आगे बढ़के भीमके प्रहारको रोका, साथ ही अपने साथ युद्ध करनेको ललकारा। आखिर कर्लिग-राजकुमार केतुमानके रणकौशलके आगे भीमकी सेना न ठहर सकी और उसके पाँव उखड गये। थोडे-से सैनिकोके साथ लड़ते हुए भीमके रथके घोडे शुक्रके बाणोसे विधकर गिर पडे तो भीम यम-राजके समान गदा लेकर उसपर टूट पडा और शुक्रदेव (कर्लिगराजकुमार) को यमलोक पहुँचा दिया। अपने पुत्रको काम आया देख कर्लिगराज दून उत्साहसे भीमसे भिड गये, तब भीमने घबराकर गदा छोड तलवार हाथमे ली और भानुमानको धराशायी कर दिया। कर्लिगराज दोनो पुत्रोका मरण देख किञ्चित् भी विह्वल न हुए, अपितु अत्यन्त वेगसे बाणोका प्रहार करके भीमको जमीन सुँघा दी, तब भीमके सहायक अशोकने भीमको सम्भाला और जैसे-तैसे दूसरा रथ मँगवाकर उसपर सवार कराया।

अन्तमे बचे हुए अपने एक पुत्रके साथ कलिगराज वीर-गतिको प्राप्त हुए। राजाके मरनेपर भी कलिग-सेना रणक्षेत्रमे डटी रही, और उसने अपनी अपूर्व वीरतासे भीमके छक्के छुड़ा दिये। यहाँ तक कि भीमकी रक्षार्थ धृष्टद्युम्न और सात्यकिको भी आना पड़ा। कौरवोंकी पराजयके साथ-साथ उनके हिमायती कलिगोंकी पराजय भी अवश्यम्भावी थी। फिर भी कलिगके इस रण-कौशल और साहसकी प्रशंसा मुक्त-कण्ठसे शत्रु-पक्षकी ओरमे सात्यकि-जैसे महारथीने की थी।

द्वितीय राज-वंशका अशोकसे युद्ध—

कहते हैं महाभारतसे नन्दराजत्वकाल ई० पू० ३२२ तक कलिगमे ३२ राजा इस वंशके राज्य कर चुके थे। साम्राज्य-विस्तार करते हुए नन्दवंशी राजा कलिग जीतकर वहाँके राज-वंशकी पूजनीय, ऋषभनाथ (जैनधर्मके प्रथम तीर्थंकर) की मूर्ति ले गया था और तभी से प्रथम एल राजवंशकी समाप्ति हुई, किन्तु अन्तके नन्दवंशी राजाओंको दुर्बल देख कलिगमे फिर स्वाधीनताकी घोषणा कर दी गई। इस स्वाधीनताकी घोषणा करनेवाला कलिगका यह द्वितीय एल राजवंश कहलाया। कलिगके यह राजा एल (ए०, आर्य) कहलाते थे।

इसी द्वितीय एलवंशीय राजाके शासनकालमे अशोकने सिंहासन प्राप्त करनेके १३ वें वर्षके अनन्तर ई० पू० १५६मे अपनी सारी शक्ति बटोर कर कलिगपर आक्रमण कर दिया। कलिग उस समय भी एक शक्तिशाली राज्य था, उसकी प्रबलता शायद उसके जंगी हाथियों और जहाजोंसे थी। कलिगके वीर होनेका यही काफी प्रमाण है कि वह नन्द-राजाओंसे पराधीन होनेपर भी स्वाधीन हो गया था। चन्द्रगुप्त मौर्य और उसके पुत्र बिन्दुसारने समस्त भारतको विजित किया, किन्तु मार्गमे पड़ते

कुछ मोती कुछ सोप

हुए भी कलिंग-देगको न छोड़ा। कलिंगको छोड़ना सोते सिंहको ललकारना था। अतः वह कतराकर भारतमें मौर्य-साम्राज्यका विस्तार करते रहे, किन्तु कलिंग-वासियोंकी यह स्वाधीनता, साम्राज्य-लोलुपी अशोकसे न देखी गई, और वह राज्यसिंहासनारूढ़ होनेपर १२ वर्षतक उसको विजित करनेकी उधेड़बुनमें लगा रहा, और अन्तमें महान् सामरिक सामग्री सकलित करके अपनी समस्त शक्तिके साथ कलिंग-वासियोंको जाललकारा। कलिंग-वासियोंको युद्धके लिए ललकारना सरल था, किन्तु उनसे लोहा लेना जरा टेढ़ी खीर थी। कलिंगवासी, क्या राजा क्या प्रजा, सदासे स्वाधीनता-प्रिय थे। वे पराधीन होनेसे मरना श्रेष्ठ समझते थे। रणभेरी सुनते ही उन्मत्त हो उठे। कौन पामर है जो उनके जीते जी उनकी स्वर्गतुल्य जन्मभूमिपर पादप्रहार कर सकेगा, उनकी स्वाधीन क्रीडा-स्थलीपर विचार सकेगा? सारा कलिंग क्षणमात्रमें प्राणोंका तुच्छ मोह त्याग कर, इस युद्धमें जूझ मरा। इस महान् युद्धमें स्वाधीनता-प्रिय कलिंगवासी एक लाख वन्दी, डेढ़ लाख आहत और इससे भी कहीं अधिक वीर-गतिको प्राप्त हुए। पर भाग्य इनके प्रतिकूल बह रहा था, सर्वस्व स्वतन्त्रता-यज्ञमें आहुत कर दिया किन्तु स्वतन्त्रताकी देवी इनसे प्रसन्न न हुई, वे युद्धमें जूझ मरे, किन्तु विजयी न हुए। पर कलिंग-राज स्वाभिमानी था, उसने आत्म-समर्पण अथवा आधीनता स्वीकार करनेके बजाय, कलिंग छोड़ जंगलोमें रहना उचित समझा। विलासपूर्ण परतन्त्र जीवनसे उसने वनमें स्वतन्त्र रहना अधिक श्रेयस्कर समझा—

जौ अधीन तौ छाँड़िये, स्वर्गहुँ विभव विलास ।
जौ पै हम स्वाधीन तौ, भलो नरक कौ वास ॥

—वियोगीहरि

पराधीन देशमें स्मशान देश अच्छा, यही सोचकर कलिंग-राजवंश और उनके साथी जंगलोमें जा रहे। मातृ-भूमि छूट जानेपर दिलोपर क्या गुजरती है, यह वेदना निर्वासित व्यक्तियोंके सिवाय और कौन अनुभव कर सकता है ?

स्वाधीनता-प्रिय कलिंगवासी मातृ-भूमिसे जुदा तो हुए, परन्तु अपने नीनेपर पत्थर रखकर^१ वे अपना हृदय अपनी मातृ-भूमिमें ही छोड़ गये।

अब वे दक्षिण कौशलमें स्वतन्त्र रहकर अपनी जन्मभूमिके उद्धारकी युक्तियाँ सोचने लगे। लगन बड़ी चीज है। जिनके हृदय अपनी मातृ-भूमिको स्वतन्त्र करनेके लिए उमड़ रहे हो, वे वीर असफलताओंकी और दृष्टिपात नहीं करते। जो वीर है, जिन्हें अपने आत्म-बल और बाहुबलपर विश्वास है, उनके आज नहीं तो कल, नहीं तो परसों एक-न-एक दिन सफलता अवश्यमेव पाँव चूमेगी।

जो बा-हिम्मत है उनका रहमते-हक साथ देती है।

फदम खुद आगे बढ़के मजिले-मकसूद लेती है ॥

असफलताकी बड़ी-से-बड़ी चोट, उनके हृदयोंको आघात नहीं पहुँचा सकती। अपनी धुन और लगनके पक्के अपनी कर्मवीरतासे प्रतिकूल परिस्थितियोंको भी अपने अनुकूल बना लेते हैं। ससारकी निष्ठुरता भी उनके सामने फीकी पट जाती है।

इस युद्धमें अशोक विजयी तो अवश्य हुआ, किन्तु उसे हारसे भी अधिक मानसिक सन्ताप और आत्मग्लानि हुई। कलिंगवासियोंके आत्मोत्सर्गका कुछ ऐसा हृदयग्राही प्रभाव पड़ा कि साम्राज्यलोलुपी अशोक धर्मभीरु

^१कलिंग-वासियों-जैसा ही अनुकरण उनके १८०० वर्ष बाद महाराणा प्रतापने किया था।

कुछ मोती कुछ सीप

अशोक बन गया। उसने जीवनभर फिर युद्धोको घृणित समझा, और सदैव कलिगवासियोकी आन-मानका सबसे अधिक ध्यान रक्खा। हमेशा अपने धर्म-लेखो-द्वारा कलिगमे नियुक्त अपने प्रतिनिधियोको वहाँके निवासियोको सुख पहुँचानेका विशेष सन्देश देता रहा।

तृतीय राजवंश और स्वतन्त्रताकी घोषणा—

अशोककी मृत्युके पश्चात् शनैः शनैः मौर्य-साम्राज्य निर्बल होता चला गया और मौर्यवंशी शालिसूकके शासनकालमे उचित अवसर पाकर ई० स० पू० २२० मे दक्षिण कीशलसे एलवशीय चैत्र राजाने कलिगको अपने हस्तगत करके फिर स्वाधीनताकी घोषणा कर दी। चैत्रराजाने अबकी बार स्वाधीनताकी घोषणा की थी, इसीलिए उसके नामपर यह तृतीय वंश कहलाया। कलिगके उक्त तीनो राजवंशीय एल कहलाते थे और महा-मेघवाहन इनकी उपाधि होती थी। यह तीनो वंश एक ही राजवंशसे सम्बन्धित थे या पृथक्-पृथक् यह अभी निश्चित नही हुआ है।

इसी तृतीय राजवंश या तीसरी पीढ़ीमे (ई० पू० १६७मे) राजा खार-वेलका जन्म हुआ। इसके सम्बन्धमे एक शिलालेख मिला है, जिसका सबसे प्रथम ज्ञान स्टर्लिंग साहबको सन् १८२५मे हुआ। तबसे आजतक अनेक पुरातत्त्वविमर्ष-विचक्षण अपने अनुसन्धान-द्वारा अनेक ज्ञातव्य बातें प्रकाशित कर चुके हैं। इसके प्रसिद्ध अन्वेषक और विशेषज्ञ मि० के० पी० जायसवाल थे। जो अनवरत परिश्रमसे इसकी अनेक ज्ञातव्य बातोंको प्रकाशमे लाये हैं।

“कलिगदेश (उड़ीसा) मे खण्डगिरी—उदयगिरी नामक प्रसिद्ध दिगम्बर जैन-क्षेत्र, भुवनेश्वर स्टेशनसे तीन मीलपर है। यहाँ अनेक गुफाये, शिलालेख और दीवारसे लगी हुई मूर्तियाँ हैं। यही हाथीगुफामे महा-

मेघवाहन राजा खारवेलका २१०० वर्षका प्राचीन उक्त प्रसिद्ध शिलालेख है। जो प्राय पाँच गज लम्बा और दो गज चौड़ा है। इसमें १७ पंक्तियाँ हैं, प्रत्येक पंक्तिमें ६० से १०० तक अक्षर हैं। इसकी भाषा कुछ स्थलोको छोड़कर विशेषतः धर्मग्रन्थोमें व्यवहृत पाली है। इसकी लिपि ई० पू० १६० वर्षकी उत्तरीय ब्राह्मी है। अनेक अक्षर नष्टप्राय हो चुके हैं, तो भी अधिकांश भाग भलीभाँति पढ़ा जाता है ?^१ भारतीय इतिहासकी सामग्रीके लिए यह अत्यन्त कीमती महत्वपूर्ण शिलालेख है। अशोकके धर्मलेखोंके बाद यही वह दूसरा शिलालेख है, जिसे पुरातत्त्वज्ञ इतिहासके रीढ़की हड्डी समझते हैं।

खारवेलका राज्याभिषेक

ई० पू० १८२में १५ वर्षकी अवस्थामें अनेक विद्याओंमें निपुणता प्राप्त करके खारवेल युवराज-पदपर प्रतिष्ठित हुआ और ई० पू० १७३ में २४ वर्षकी आयुमें कलिंगके राज्य-सिंहासनपर अभिषिक्त हुआ। कलिंगकी राजधानी उस समय तोषली (वर्तमान धोली) थी, और कलिंगकी जनसंख्या ३५ लाख थी।

राज्यासन प्राप्त करते ही खारवेलने प्रथम वर्षमें अपनी राजधानीको शत्रुओंसे सुरक्षित रखनेके लिए प्राचीर आदि बनवाकर सुदृढ़ किया और इस कार्यसे निवृत्त होते ही राज्य-प्राप्तिके द्वितीय वर्षमें दिग्विजयके लिए प्रस्थान कर दिया।

मूषिक-आन्ध्र विजय

दक्षिण कौशलके पश्चिममें मूषिक नामक एक देश कलिंगसे लगा हुआ उत्तर पश्चिमकी ओर (वर्तमान कालाहाण्डी, सम्बल आदि) फैला हुआ

^१ अनेकान्त वर्ष १ किरण ५ पू० २८५।

कुछ मोती कुछ सीप

था। मूषिकवासी कलिगके अधीनस्थ काश्यप क्षत्रियोको निरन्तर सताते रहते थे। अतः काश्यपोंके इम सकटको दूर करनेके लिए खारवेलने ग्रान्ध्र-प्रान्तकी ओरसे मूषिकोपर आक्रमण किया, किन्तु ग्रान्ध्र-नरेश सातकर्णीने खारवेलको अपने राज्यमें-से गुजरने देनेमें विरोध किया, अतः प्रथम उसीसे युद्ध करके उसे परास्त किया और फिर मूषिक देशपर आक्रमण करके उसे ई० पू० १७१ में कलिगमें सम्मिलित कर लिया।

भोजक, रठिक-विजय

राज्यके चौथे वर्षमें खारवेलने फिर पश्चिमकी ओर चढ़ाई की। भोजक और राष्ट्रिकोंने खारवेलके विरुद्ध सातकर्णीकी सहायता की थी। इसीलिए उनको जीतनेके पश्चात् इनकी भी ख़बर ली। यह दोनों राज्य गण-तन्त्र राज्य थे। इन दोनों गण-राज्योंने युद्धमें पराजित होनेपर अपने मुकुट खारवेलके चरणोंमें भुकाकर अधीनता स्वीकार की। यह खारवेलकी दिग्विजयका वास्तवमें प्रारम्भ था।

मगध-विजय

राज्य-प्राप्तिके छठे वर्ष उसने राजसूय यज्ञ किया और सातवें वर्ष विवाह किया और आठवें वर्ष ई० पू० १६५में मगधकी ओर विजय-यात्रा करने निकल। अर्थात् दक्षिण और पश्चिममें साम्राज्य स्थापित कर लेनेपर अब वह उत्तर भारतको विजित करने चला। यह विजय-यात्रा, यात्रियोंके समान सैर नहीं थी। भारतके सबसे प्रबल सम्राट् पुष्यमित्रसे लोहा लेना था। यह पुष्यमित्र मौर्य-साम्राज्यका अन्त करके स्वयं सम्राट् बना था। सिकन्दर भी जिन प्रदेशोंको विजित न कर सका था, वही यवनराज दिमेत्रने विजय किये थे। दिमेत्र भारतका सार्वभौम सम्राट् बनना चाहता था, ऐसे बलशाली योद्धाको शिकस्त देकर पुष्यमित्र समूचे भारतमें महान् शक्ति-शाली सम्राट् गिना जाने लगा था। उसके स्वेच्छाचारको रोकनेमें कोई

कुछ मोती कुछ सीप

समर्थ नहीं था। न मालूम ऐसे बलशाली सम्राट्से युद्ध करनेके लिए कलिंग-राज खारवेल क्या खाकर चला था। मगध-नरेश पुण्यमित्र खारवेलका आक्रमण सुन मथुराको चला गया, और वहाँ खारवेलके धावेकी प्रतीक्षामें रहा। पुण्यमित्रके मथुरा चले जानेपर खारवेलने अपना मनसूबा स्थगित कर दिया और कलिंगको चला गया।

नवे वर्ष कलिंगमें उसने महाविजय प्रासाद बनवाया। राज्य-प्राप्तिके दसवें वर्षमें उसने दण्ड, सन्धि और साम हाथमें लेकर फिर विजयके लिए प्रस्थान किया, जिनपर चढाई की, उनके मणि-रत्न प्राप्त किये। ग्यारहवें वर्षमें आवराजाकी बसाई हुई पिथुड नामकी मण्डी गधोंके हलसे जुतवा डाली और एकसौ तेरह वरस पुराने तामिल-देश-सघात (कई राष्ट्रीयके गुट्ट) को तोड़ डाला। जो तामिल-साम्राज्य मौर्य-राजाओंके अधीन होनेसे बचा रहा, उसे खारवेलने अपने अधीनस्थ कर लिया। बारहवें वर्ष उत्तरापथके राजाओंको त्रस्त किया और उसके बाद उसी वर्ष वह मगधके निवासियोंमें भय उत्पन्न करता हुआ अपनी सेनाओंको गंगा पार ले गया और भारत-सम्राट् कहलानेवाले पुण्यमित्रको परास्तकर उसे अपने पैरोमें गिराया तथा राजा नन्द-द्वारा ले जाई गई राजवंशके डण्टदेवकी ऋषभनाथकी मूर्तिको पुनः हस्तगत करके कलिंगमें स्थापित किया। मगध-राजा नन्दवर्द्धन और अशोकने कलिंग जीता था, तथा पुण्यमित्रने जैनो और बौद्धोंको दुःख पहुँचाया था, अतः खारवेलने मगध-विजय करके उक्त अपमानोंका प्रतिशोध ले लिया।

खारवेल इतिहासके विशेष अन्वेषक जायसवाल महोदय लिखते हैं कि.—“इस महाविजयके बाद जब कि शुंग, सातवाहन और उत्तरापथके यवन सब दब गये थे, खारवेलने जो राजसूय यज्ञ पहिले ही कर चुके थे, एक नये प्रकारका पूर्त ठाना, उसे जैनधर्मका महाधर्मानुष्ठान कहना

कुछ मोती कुछ सीप

चाहिए। उन्होंने भारतवर्ष भरके जैन-यतियो, जैन-तपस्वियो, जैन-ऋषियो और पण्डितोको बुलाकर एक धर्म-सम्मेलन किया। इसमे उन्होने जैन-आगमको विभक्त करा करके पुनरुपादित कराया। ये अग मौर्य-कालमे कलिंग देश तथा और देशोमे लुप्त हो गये थे। अग सप्तिक और तुरीय अर्थात् ११अग प्राकृतमे, जिसमे ६४ अक्षरकी वर्णमाला मानी जाती थी, सम्मेलनमे सकलित किये गये। खारवेलको 'महाविजयी' पदवीके साथ 'खेमराजा' 'भिक्षुराजा' 'धर्मराजा' की पदवी अखिल भारतवर्षीय जैन-सघने दी। क्योंकि शिलालेखमे, सबसे बडा और अन्तिम चरम कार्य यही माना गया है और जैनसघयन तथा अगसप्तिक तुरीय-सपादनके बाद ये पदवियाँ जैन-लेखकने खारवेलके नामके सग जोडी है। शिलालेख लिखनेवाला भी जैन था, यह लेखके श्रीगणेश, 'नमो अरहतान, नमोसव-सिघान' से साबित है. खारवेलने कुमारी पर्वतपर—जहाँ पहले महावीर स्वामी या कोई दूसरे जिन उपदेश दे चुके थे, क्योंकि उस पर्वतको सुप्रवृत्त विजयचक्र कहा है—स्वय कुछ दिन तपस्या, व्रत, उपासक रूपसे किये और लिखा है कि—जीव-देहका भेद- उन्होने समझा। खारवेलके पूर्व पुरुषका नाम महामेघवाहन और वशका नाम एलचेदिवश था। इनकी दो रानियोका नाम लेखमे है। एक बजिर घरवाली थी।

बजिर घरवाली अब वैरागगढ (मध्यप्रदेश) कहा जाता है और दूसरी सिंहपथ या सिंहप्रस्थकी सिधुडा नामक थी। जिनके नामपर गिरिगुहा-प्रासाद, जो हाथीगुफाके पास है, उन्होने बनवाया। इसे अब रानीगौर कहते हैं^१

^१ नागरी प्रचारिणी पत्रिका भाग १० अंक ३।

खारवेलका विवाह—

खारवेलकी इसी दूसरी रानीने अपने पतिकी अमरकृतिको जीवित रखनेके लिए हाथीगुफामे उक्त शिलालेख अंकित करवाया था, किंतु उससे खारवेलकी दो रानियाँ एक वजिर घरवाली और द्वितीय सिंहप्रस्थकी सिंघुडा नामक पटरानी थी, इससे अधिक वृत्तान्त नहीं मिलता। खारवेलके विवाह-सम्बन्धमे जानकारी प्राप्त करनेकी प्यास बनी ही रहती है। उड़ीसाके ख्यातिनामा विद्वान् प० नीलकण्ठदास एम० ए० ने खारवेलकी पटरानी सिंहप्रस्थ राजकुमारीके विवाहका उडियामे एक काव्य लिखा है, आपने उसमे सिंघुडाके स्थानपर उसका धूसी नाम लिखा है। उसी उडिया काव्यका सक्षिप्त सारांश 'प्राचीन कलिंग' नामक हिंदी पुस्तकके आधार-पर यहाँ दिया जाता है।

खारवेल पाण्ड्य देशको विजित करते हुए, जावा और वाली द्वीपकी ओर निकल गये। वहाँ उन्हें मालूम हुआ कि फारस देशमे जानेवाले कलिंगके व्यापारी सिन्धुनदीके किनारेसे पश्चिमकी ओर निर्विघ्न और सुगमता-पूर्वक व्यापार नहीं कर सकते। उन्हें कर दण्ड बहुत देना पड़ता है और स्वाभिमान भी उनका अक्षुण्ण नहीं रहने पाता है। कलिंग-व्यापारियोंका अपमान, कलिंग-राष्ट्रका अपमान था, स्वदेशाभिमानी कलिंग-नरेश भला इस अपमानको सुनकर कैसे चुप बैठ सकता था। दूसरे उसे यह भी विदित था कि कलिंग कितना ही आज शक्तिशाली और समृद्धि-शाली है, किन्तु उसके व्यापारमे रुकावटें पड़ने लगेंगी तो, वह अवश्य एक-न-एक दिन दीन-हीन राष्ट्र बन जायगा "व्यापारे वसते लक्ष्मी"—यह ध्यान आते ही कलिंगके प्रवासी व्यापारियोंके दुःख-निवारणार्थ वह सिन्धुदेशकी ओर ससैन्य चल पड़ा।

कुछ मोती कुछ सोय

विजिर राज्य, (अफगानिस्तानका पूर्व प्रदेश) सिन्धुके पश्चिम तक फैला हुआ था और सिन्धु देगमे एक पाताल (पटल) नगर था। उसके पश्चिममे द्रविड जातिके किसान रहते थे, उनका भी एक राजा था। इसी कृषक राजासे विजिरके राजाकी मित्रता थी। इस विजिर राजाकी पुत्रीका नाम धूसी था। दमेत्रियके कपट पूर्वक विजिर हस्तगत किये जाने-पर विजिर राजा और उसका पुत्र तो अपने किसी अन्य मित्र राजाके आश्रयमे चले गये और धूसी राजकुमारीको युवा होनेके कारण अपने मित्र कृषक सरदारके यहाँ छोड़ गये जो राजकुमारीका पुत्रीके समान लालन-पालन करने लगा।

खारवेलने ससैन्य सिन्धुनदीके मुहानेपर स्थित पाताल नगरमे डेरे डाले, और कृषक देशके उस वृद्ध सरदारको भी अपनी ओरसे लडनेके लिए निमन्त्रण दिया। राजकुमारी धूसीने एक रोज़ खारवेलको देख लिया। चार आँख होते ही वह इसके वीर-वेशपर मुग्ध हो गई। कृषक सरदार खारवेलको अपनी सेना देनेका वचन दे चुका था, किन्तु उचित सेनानायक न होनेके कारण चिन्तित था और स्वयं वृद्ध होनेके कारण सेना-संचालन योग्य नहीं था। राजकुमारी धूसी अपने धर्मपिताके सकटको समझ गई। वह युद्ध-विद्यामे काफी निपुण थी, अतः जिद करके यह भार उसने अपने ऊपर ले लिया, और पुरुष वेशमे अपनी छोटी-सी सेना लेकर खारवेलके साथ जा मिली।

युद्धके समय यवन-नरेश दमेत्रियने खारवेलके साथ कपट-सन्धिका जाल रचा, और विजिर राजाके साथ विजिरमे आकर सन्धि करनेके लिए खारवेलको राजी कर लिया। विजिर राजकुमारी दमेत्रियके इस जालसे शक्ति थी। अतः वह विजिरमे न जाकर अपने थोड़े-से सैनिकोंके साथ विजिरके बाहर चौकन्नी होकर अवसरकी प्रतीक्षा करने लगी।

दमेत्रियने खारवेलको असावधान समझकर रातके समय घेर लिया, खारवेलकी सेना अभी सावधान होने भी नहीं पाई थी कि धूसी अपने सैनिकोको लेकर दमेत्रियपर पीछेसे बाजकी तरह झपट पड़ी। दमेत्रिय इस आकस्मिक आक्रमणसे घबरा-सा गया, इधर खारवेल भी अपनी सेनाको ललकारकर मैदानेजगमे आ डटा। दुतर्फी मारसे दमेत्रियके पाँव उखड़ गये, और उसे परास्त होकर विजिर छोड़ना पड़ा, किन्तु खारवेल इस अचानक धावेके कारण सख्त घायल होनेसे घोड़ेसे गिरना ही चाहता था, कि धूसीने उसको तुरन्त सम्भाल लिया और शिविरमे लाकर उसकी अत्यन्त सावधानतापूर्वक परिचर्या करके स्वस्थ कर लिया। इस जीतका सारा श्रेय पुरुषवेशधारी धूसीको प्राप्त हुआ। खारवेलने उससे इच्छित वस्तु माँगनेका अनुरोध किया, तब राजकुमारीने खारवेलको पतिके रूपमे वरण करनेकी अभिलाषा प्रकट कर दी। खारवेलके यह पूछनेपर कि 'तुमने इतनी-सी बातके लिए यह पथ क्यों स्वीकार किया?' तब राजकुमारी धूसीने लजाते हुए उत्तर दिया, 'वीरोके पास वीर-वेशमे ही आना उपयुक्त था।' विजिर जीता हुआ प्रदेश उसके वास्तविक स्वामी, राजकुमारी धूसीके पिताको दे दिया, और खारवेल धूसीको पटरानी बनाकर कलिंग चला आया।

खारवेलका द्वितीय विवाह किस प्रकार हुआ, यद्यपि इसका, कही उल्लेख नहीं है, किन्तु उड़ीसाकी एक देवीने मुझे निम्न अनुश्रुति सुनाई थी—एक राजकन्याने प्रतिज्ञा की थी, कि जो मुझे युद्धमे जीत सकेगा, वही मेरा पति होगा। इस कन्याको वरण करनेके लिए स्वयंवरमे अनेक योद्धा आये, किन्तु सबने मुँहकी खायी। अन्तमे खारवेलने इसे युद्धमे परास्त करके रथमे बलात् बैठा लिया। तब प्रसन्नतापूर्वक प्रतिज्ञावद्ध राजकन्याने खारवेलको वरमाला पहनाई। सिंहनीको सिंह ही वरण कर सकता है, अन्य नहीं।

मौती कुछ सीप

खारवेलका शासन और व्यक्तित्व

भारतसे यवनोको पूरी तरह खदेड़नेका श्रेय चन्द्रगुप्त मौर्यके बाद महामेघवाहन खारवेलको ही प्राप्त हुआ। वह अपने तीनों प्रतिद्वन्द्वियों और भारतके अन्य छोटे-बड़े शासकोको विजय करके भारतका चक्रवर्ती बन बैठा। चक्रवर्ती खारवेल, केवल साम्राज्य-अभिलाषी नहीं था। वरन् वह महान् सम्राट् देश, समाज और धर्मकी उन्नतिमें अत्यन्त प्रगतिशील था। यद्यपि वह जैनकुलोत्पन्न एक धर्मिष्ठ राजा था। उसे जैन-धर्मानुसार जीवन व्यतीत करनेके कारण “भिक्षुराजा” की पदवी प्राप्त हुई थी। वह जैनधर्मनिष्ठ एक श्रद्धालु जैन था, किन्तु वह अन्य धर्मद्वेषी नहीं था। उसका हृदय विशाल था, वह अपने धार्मिक विश्वासानुसार आचरण करते हुए, सभी धर्मोंको आदरणीय दृष्टिसे देखता था। जहाँ उसने जैनधर्मके उत्थानके लिए एक धर्मानुष्ठान किया, वहाँ उससे पूर्व राजसूययज्ञ करके सब धर्मों और राष्ट्रोंमें एकताका सूत्रपात किया। प्रजापर लगे हुए समस्त कर क्षमा कर दिये और पौर(म्यूनिसिपलकमेटी) जनपद (डिस्ट्रिक्टबोर्ड) नामकी संस्थाओंको अनेक अधिकार दिये। कृषि तथा जलकी सुविधाके लिए बहुत-से तालाब खुदवाये, तथा स्थान-स्थान-पर सार्वजनिक मनोरजनके लिए उद्यान बनवाये, संगीत और वाद्यका प्रबन्ध करवाया। वह स्वयं भी गान्धर्व-विद्यामें पारंगत था। ब्राह्मणोंको विपुल धन-दान दिया। हाथीगुफाके शिलालेखसे प्रकट होता है कि खारवेलके शासन-कालमें कलिंग-प्रजा अत्यन्त सुखी थी। खारवेलके साम्राज्यमें, सुख, सम्पत्ति, वैभव और ऐश्वर्यकी प्रचुर सामग्री उपस्थित थी। सम्पत्तिके साथ-साथ उसके राज्यमें धार्मिक स्वतन्त्रता होनेके कारण चार चाँद लग गये थे। उस समय कलिंगकी सीमा, उत्तरमें गंगा नदी और बिहार प्रदेश, पश्चिममें बरार गौडवाना राज्य, महाराष्ट्रदेश और

दीवानोंकी टेक

दीवानी दुनिया जिन्हे दीवाना कहती है, ऐसे ही दीवाने भारतके भिन्न-भिन्न पागलखानोमे रह रहे थे। भारत-विभाजनके बाद पुलिस-फौजके समान इन दीवानोके भी बटवारेका निर्णय हुआ। यानी हिन्दू दीवाने पाकिस्तानसे भारत और मुसलिम दीवाने भारतसे पाकिस्तान परिवर्तित किये जानेका निश्चय हुआ।

बटवारेकी सूचना लाहौरके पागलखाने पहुँची तो सुनते ही एक दीवाना पेडपर चढ़कर 'अखण्ड भारत जिन्दाबाद'के नारे लगाने लगा। पुलिसने जब उसे उतरनेको ललकारा तो वह बा-आवाज बुलन्द बोला—

“अब यह जमीन हम लोगोके रहने योग्य नहीं रही है। हमारी गैरत इजाजत नहीं देती कि अब हम ऐसी जमीनपर पाँव रखे जो इन्सानके खूनकी प्यासी हो गई है। जो मुल्क हमेशासे हिन्दुस्तान कहलाता आ रहा है, वह रातो-रात पाकिस्तान कैसे बन गया..... ?”

पुलिस २-३ घण्टेतक उसे उतरनेके लिए बाध्य करती रही, परन्तु वह उतरनेके बजाय उपर्युक्त ढगके वाक्य बोलता हुआ पेडकी इस डालसे उस डालपर कूदता-फाँदता उत्तरोत्तर पेडकी फुनगीपर चढ़ता गया तो पुलिसके २-३ सिपाही बाध्य होकर उसे उतारनेके लिए पेडपर चढ़ने लगे। पुलिसको पेडपर चढ़ते देख उसने तुरन्त अपनी धोती खोलकर, उसका एक सिरा पेडसे बाँधा और दूसरे सिरेका फन्दा बनाकर गलेमे डालकर पेडसे झूल गया। जब पुलिस उसके पास पहुँची तो उसके प्राण-पखेरू हिन्दुस्तान-पाकिस्तानके बन्धनसे मुक्त हो चुके थे।

×

×

×

दीवानोसे भरी हुई लारियाँ जब कथित भारत और पाकिस्तानकी

सीमाओंपर परिवर्तित करनेके लिए खड़ी हुई तो भारतकी लारीमे बैठे हुए दीवानोमे-से एक इलाहाबादी दीवानेको सिपाहियोकी बातचीतसे यह आभास हो गया कि उसका इलाहाबाद भारतमे ही रख लिया है, पाकिस्तान नही भेजा गया है। जब दीवाने पकड़-पकड़कर इधर-उधरकी लारियोमे ठूँसे जाने लगे तो उसने लारीसे उतरनेसे इनकार कर दिया। जोर-जबर्दस्ती करनेपर बोला—“आप मेरी जान भले ही निकाल दे, मगर मैं अपने वतनसे हरगिज पाकिस्तान-बाकिस्तान नही जाऊँगा। मैं सिर्फ हिन्दु-स्तानी हूँ। यही पैदा हुआ हूँ, यही रहूँगा। अगर आप मुझे यहाँ रहने न देगे तो मरनेसे तो न रोक सकेंगे? मुझे वतनमे रहनेको न सही मरनेको तो दो गज जमीन मिलेगी।”

जब उसे बलात् घसीटकर पाकिस्तानकी 'लारीकी तरफ ले जाने लगे तो उसने 'हिन्दुस्तान जिन्दावाद' कहकर कुछ ऐसी चीख मारी कि सिपाही सहमकर दूर हट गये। क्षणभर बाद पुलिसने देखा तो उसकी रूह मर-हूँ 'जिन्हा' को मुबारकवाद देनेके लिए जन्नतको परवाज कर चुकी थी। केवल उसका शरीर उस गलियारेमे पड़ा हुआ था, जहाँसे हिन्दुस्तान-पाकिस्तानकी सीमाएँ प्रारम्भ होती थी।'

१५ जून १९५६ ई०



'मरहूम सआदत हुसैन मिण्टोकी एक कहानीका संक्षिप्त भाव।

शहीद बकरी

हरे-भरे पहाड़ पर बकरियाँ चरने जाती तो दूसरे-तीसरे रोज़ एक-न-एक बकरी कम हो जाती। भेड़ियेकी इस धूर्ततासे तग आकर चर-वाहेने वहाँ बकरियाँ चराना बन्द कर दिया और बकरियोने भी इस नाग-हानि मौतसे बचनेके लिए बाड़ेमे कैद रहकर जुगाली करते रहना ही श्रेष्ठ समझा। लेकिन न जाने क्यों एक युवा नई बकरीको यह बन्धन पसन्द नहीं आया। “अत्याचारीसे यूँ कबतक प्राणोकी रक्षा की जा सकेगी? वह पहाड़से उतरकर किसी रोज़ बाड़ेमे भी तो कूद सकता है! शिकारीके भयसे मूर्ख शूतुरमुर्ग रेतमे गर्दन छुपा लेता है। तब क्या शिकारी उसे बरख़ देता है?” इन्ही विचारोसे ओत-प्रोत वह हसरतभरी नज़रोसे पर्वतकी ओर देखती रहती। साथिनोने उसे आँखो-आँखोमे समझानेका प्रयत्न किया कि “वह ऐसे मूर्खतापूर्ण विचारोको मनमे न लाये। भोग्य सदैवसे भोगनेके लिए ही उत्पन्न होते रहे हैं। भेड़ियेके मुँह हमारा खून लग चुका है, वह अपनी आदतसे कभी बाज़ नहीं आयगा।”

लेकिन वह नवीन युवा बकरी तो भेड़ियेके मुँहमे लगे खूनको ही देखना चाहती थी। वह किस तरह झपटता है, यही करतब देखनेकी लालसा उसकी बलवती होती गई। आखिर एक रोज़ मौका पाकर बाड़ेसे वह निकल भागी और पर्वतपर चढ़कर स्वच्छन्द विचरती, कूदती, फलाँगती दिनभर पहाड़पर चरती रही। मनमानी कुलेले करती रही। भेड़ियेको देखनेकी उत्सुकता भी बनी रही, परन्तु उसके दर्शन न हुए। भुर-पुटा होनेपर लाचार जब वह नीचे उतरनेको बाध्य हुई तो रास्तेमे दबे पाँव भेड़िया आते हुए दिखाई दिया। उसकी रक्तरजित आँखे, लप-लपाती जीभ और आक्रमणकारी चालसे वह सब कुछ समझ गई।

कुछ मोती कुछ सीप

भेडिया मुसकराकर बोला—“तुम बहुत सुन्दर और प्यारी मालूम होती हो। मुझे तुम्हारी-जैसी साथिनकी आवश्यकता थी, मैं कई रोजसे अकेलापन महसूस कर रहा था। आओ तनिक साथ-साथ पर्वतराजकी सैर करे।”

बकरीको भेडियेकी बकवास सुननेका असवर न था। उसने तनिक पीछे हटकर इतने जोरसे टक्कर मारी कि असावधान भेडिया सम्भल न सका। यदि बीचका भारी पत्थर उसे सहारा न देता तो औंधे मुँह नीचे गारमे गिर गया होता।

भेडियेकी जिन्दगीमे यह पहला अवसर था। वह किकर्तव्यविमूढ-सा हो गया। टक्कर खाकर अभी वह सम्भल भी न पाया था कि बकरीके पैने सींग उसके सीनेमे इस जोरसे लगे कि वह चीख उठा। क्षत-विक्षत सीनेसे लहूकी बहती धार देख भेडियेके पाँव उखड़ गये। मगर एक निरीह बकरीके आगे भाग खड़ा होना उसे कुछ जँचा नहीं। वह भी साहस बटोरकर पूरे वेगसे झपटा। बकरी तो पहलेसे ही सावधान थी, वह तरह देकर एक ओरको हट गई और भेडियेका सर दरखतसे टकराकर लहू-लुहान हो गया।

लहूको देखकर अब उसके लहूमे भी उबाल आ गया। वह जी जानसे बकरीके ऊपर टूट पड़ा। अकेली बकरी उसका कवतक मुकाविला करती? वह उसके दाँव-पेच देखनेकी लालसा और अपने अरमान पूरे कर चुकी थी। साथिनोकी अकर्मण्यतापर तरस खाती हुई बेचारी डेर हो गई।

पेड़पर बैठे हुए तोतेने मुसकराकर मैनासे पूछा—

“भेडियेसे भिड़कर भला बकरीको क्या मिला?”

मैनाने सगर्व उत्तर दिया—“वही जो अत्याचारीका सामना करनेपर पीड़ितोको मिलता है। बकरी मर जखर गई है, परन्तु भेडियेको घायल

कुछ मीती कुछ सोप

करके मरी हैं। वह भी अब दूसरोपर अत्याचार करनेको जीवित नहीं रह सकेगा। सीने और मस्तकके घाव उसे सड-सडकर मरनेको बाध्य करेगे। काश, उसकी अन्य साथिनोंने उसकी भावनाको समझा होता। छिपनेके बजाय एक साथ वार किया होता तो, आज बाड़ेमें कैदी-जीवन व्यतीत करनेके बजाय पहाडपर नि शक और स्वच्छन्द विचरती होती ?”

तोता अपना-सा मुँह लेकर चुपचाप शहीद बकरीकी ओर देखने लगा।^१

१६ जून १९५५ ई०

^१डाक्टर जाकिरहुसेन साहबकी एक कहानीसे प्रभावित होकर, जो कि सम्भवतः १९४४ के लगभग किसी पत्रिकामें पढ़ी थी।

मित्रका विश्वास

उर्दूके प्रसिद्ध साहित्य-सेवी और नज्म-आन्दोलनके प्रवर्तक शम्स-उल-उलमा मौलाना मुहम्मद हुसैन 'आजाद' वृद्धावस्थामे मस्तिष्कका सन्तुलन खो बैठे थे। मस्तिष्क-जैसा कोमल-अग सन्तुलन न खोता तो और उपाय भी क्या था ? इतनी परेशानियो और मुसीबतोके आगे तो वज्र भी विचलित हो उठता।

१८५७ के विप्लवमे उनके पिता फाँसी चढा दिये गये। स्वयं आजाद भरा घर छोडकर जान बचाकर भागनेको विवश हुए। डधर-उधर दर-दरकी ठोकरे खाते हुए, समूचे परिवारको ढोते हुए किसी तरह लाहौर पहुँचे। वहाँ कॉलेजमे प्रोफेसर नियुक्त हो गये। अध्यापनके अतिरिक्त शेष समय साहित्य-सृजन करते रहे, किन्तु आपदाओसे सदैव घिरे रहे। एक-एक करके १४ सन्तानोको कब्रमे उतारना पडा। सुख-दुःखकी साथी पत्नी चल बसी। लेखन-कार्यमे पूर्ण सहायक व्याही-त्याही युवा लडकी अल्लाहको प्यारी हो गई। मकानमे आग लग गई। उसपर भी हिम्मत न हारी। एकाग्रचित्तसे साहित्य-सृजन और साहित्य-सेवाके लिए देश-विदेशका भ्रमण करते रहे। जर्जर शरीर साथ देता रहा, परन्तु मस्तिष्क विकृत हो उठा।

इसी आलममे एक रोज चुपचाप घरसे निकल पडे और जगलोकी साक छानते हुए पैदल दिल्ली पहुँचे। न सरपर पगडी, न पाँवमे जूते, चिथडोमे मलबूस, परेशान हाल मौलानाको लोगोने देखा तो सकतेमे रह गये। कहाँ उनका वह प्रतिष्ठित व्यक्तित्व और कहाँ यह गोचनीय स्थिति ? देखकर कलेजा मुँहको आता था। जीक-दर-जीक लोग नियाज हासिल

करने आते थे, परन्तु उन्हें आपेमें न देखकर सर पीटकर रह जाते थे। इष्ट-मित्रोंने उन्हें अपने-अपने यहाँ ले जानके काफी प्रयास किये, किन्तु सब व्यर्थ। ख्याति-प्रतिष्ठा, मान-अपमान, लोक-लिहाज, भूख-प्याससे आजाद होकर मौलाना 'आजाद' दिल्लीके उन गली-कूचो, सडकों-बाज़ारोंमें नगें पाँव, फटे हाल घूमते थे, जहाँ कभी उनके कदमोंमें लोग आँखें विछाये रहते थे।

ऐसी स्थितिमें उनके बाल्य-सखा-शम्स-उल-उलमा मुशी ज़काउल्लाह साहब उन्हें अपने यहाँ किसी तरह ले जानेमें सफलता प्राप्त कर सके। उन्हें अपने यहाँ बहुत आरामसे रखा। उनकी हर आवश्यकताओंका ध्यान रखा और हर तरहसे उनकी नाज बरदारियाँ उठाई।

एक रोज मुशीजी नाईसे बाल बनवा रहे थे कि यकायक 'आजाद' उससे कैची और उस्तरा छीनकर मुशीजीके स्वयं बाल बनाने लगे। मुशीजीने आजादको बाल बनानेके लिए उद्यत देख नाईसे कहा—“तू हट जा, आज हमारे बाल हमारे दोस्त बनायेंगे।” और चुपचाप निशक उनसे बाल बनवाते रहे। आजादने निहायत सलीकेसे पहिले कैचीसे दाढ़ी छाँटी, फिर उस्तरासे खत बनाया।

इष्ट-मित्रोंको जब इस घटनाका इल्म हुआ तो उलाहना देते हुए बोले—“मुशीजी आप भी कमाल करते हैं? ऐसे दीवानेके हाथमें कैची-उस्तरा देकर अपनेको उनके सुपुर्द कर दिया। भला बताइये नाक, कान, गला कुछ भी तराश देता तो क्या होता?” मुशीजीने मुसकराते हुए फरमाया—“मेरा दोस्त दीवाना जरूर है, मगर वह किसीका गला नहीं काटेगा, इतना यकीन रखो। इल्मो-दीनका जामा पहिने हुए भी जो दूसरोंका गला काट रहे हैं, उन आकिलोंसे मेरा यह दीवाना दोस्त ब-दरजह काविले-ऐतमाद (विश्वास-योग्य) है।”

१० फरवरी १९५६ ई०

सौदाकी सहृदयता

उर्दूके प्रसिद्ध कसीदागो मिर्जा 'सौदा' जितने ज्यादा दिलके साफ थे, उतने ही गुस्सैल भी थे। जब किसीपर बिगडते, फौरन् अपने नौकरको पुकारते—“अरे गुचा । ला तो मेरा कलमदान जरा मैं इसकी खबर तो लूं, यह मुझे समझा क्या है।”

फिर शर्मकी आँखे वन्द और बेहयाईका मुंह खोलकर वोह-वोह वेनुकत सुनाते थे कि शैतान भी अमान माँगे।

‘सौदा’की कही हुई हिजो एक कानसे दूसरे कान पहुँचते-पहुँचते लखनऊके गली-कूचोमे बहुत शीघ्र फैल जाती थी। परिणाम-स्वरूप जिसके विरुद्ध हिजो कही जाती वह लखनऊभरमे उपहासास्पद बन जाता था।

गरज हर शरीफ आदमी आपसे घबराता था कि न जाने कब किस बात पर बरहम हो जाये और बदनाम करके रख दे। लेकिन सेरको सवा-सेर भी मिल ही जाते हैं। एक पठानने तो भरे दरबारमे सीनेपर चाकू रख दिया था।

एक बार सौदाके प्रतिद्वन्द्वी मिर्जा फाखिरके शिष्य आपके घरपर चढ आये और आपके पेटपर छुरी रखकर कहा—“जो कुछ तुमने हमारे उस्तादके बारेमे कहा है, उसे वापिस लो और चलकर उस्तादके सामने फँसला करो”।

सौदाको जबान चलाना तो आता था, मगर छुरीसे वास्ता न पडा था। अतः सब औसान भूल गये और गर्दन भुकाये उनके साथ जाना पडा।

शिष्य-समूह आपको घेरे हुए चौक बाजारमे पहुँचा तो बेइज्जत करनेपर उतारू हो गया। लेकिन उस समय भाग्यसे नवाब आसफुद्दीलाके छोटे भाई सआदतअली खाँ उधर आ निकले, भीड़मे सौदाको घिरा हुआ देखकर

“उन्हें अपने साथ हाथीपर बिठाकर ले गये, और नवाब साहबसे जाकर कहा —“भाई साहब, बड़ा गजब है। आपकी हुकूमत और शहरमे यह क्यामत ? बाबाजानने जिसको विरादरसन, और मुशफक महरवान कहकर खत लिखा। आरजूएँ करके बुलाया और वह न आया। हमारी खुश किस्मतीसे अब वही ‘सौदा’ यहाँ आ गये हैं तो वे इस हालतमे हैं कि ऐन-वक्तपर मैं न पहुँचता तो बदमाशोने उन्हें बेइज्जत कर डाला होता।”

आसफुद्दीला सुनते ही क्रुद्ध होकर बोले—“बाबाजानने सौदाको भाई लिखा तो ‘वे हमारे बाबा हुए। फाखिरने सौदाको नहीं हमको बेइज्जत किया।”

नवाब साहबने तत्काल शेखजादोके मुहल्ले-का-मुहल्ला उखडवाकर फेक देने, उन्हें शहरसे निकाल देनेका हुक्म दिया। और मिर्जा फाखिरको जिस हालतमे हो उसी हालतमे हाजिर करनेका हुक्म हुआ।

इस हुक्मकी भनक ‘सौदा’के कानमे पड़ी तो वे घबराये हुए नवाब साहबके हुजूरमे पहुँचे और हाथ बाँधकर अर्ज की—“जनाबआली हम शायरोके भगडे कागज-कलमके मैदानमे खुद-ब-खुद मिट जाते हैं। आप बीच-मे न पड़े। खुदाके लिए उन्हें माफ कर दीजिए।”

सौदाकी इस सहृदयतापर नवाब मुसकराकर रह गये।^१

३ सितम्बर १९५६ ई०



‘आबेह्यातके आधारपर

लेखककी अन्य रचनाएँ

उर्दू शायरी और उसका इतिहास

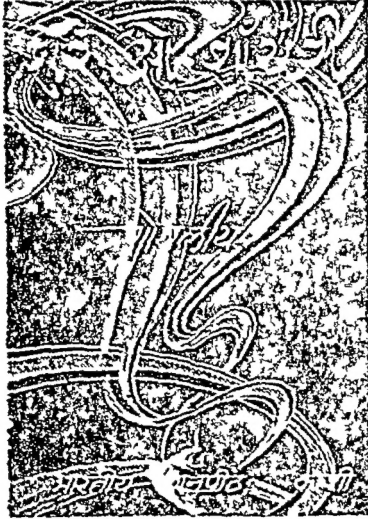
उत्तरप्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत

महापण्डित राहुल सांकृत्यायन-

“यह एक कवि-हृदय, साहित्य-पारखीके आगे जीवनके परिश्रम और साधनाका फल है। गोयलीयजी जैसे उर्दू-कविताके मर्मज्ञका ही यह काम था, जो कि इतने सक्षेपमें उन्होंने उर्दू-छंद और कविताका चतुर्मुखीन परिचय कराया। संग्रह की पवित्र-पवित्रसे उनकी अतद्दृष्टि और गंभीर अध्ययनका परिचय मिलता है। मैं समझता हूँ इस विषयपर ऐसा ग्रन्थ वही लिख सकते थे।”

द्वितीय संस्करण

पृष्ठ स० ६४० ० मूल्य आठ रु०



डॉ० अमरनाथ झा-

“गोयलीयजीने बड़े परिश्रमसे इस पुस्तकको लिखा है। इसमें सभी प्रमुख कवियोंका उल्लेख है, उनके जीवनकी मुख्य बातें लिख दी गयी हैं, जिस वातावरणमें उन्होंने कविता लिखी, उसका वर्णन है। उनके काव्य-गुरु और शिष्योंके नाम बताये गये हैं। उनकी रचनाओंके गुण-दोष उदाहरणोंके साथ वर्णन किये गये हैं। इसके पढ़नेसे उर्दू कविताका पूरा परिचय मिलता है।”

पृ० सं० ७८४ ० मूल्य आठ रु०



शायरीका इतिहास



शेर-ओ-सुखन [भाग २]

प्राचीन उस्ताद-शायरोके वर्त्तमानयुगीन ख्यातिप्राप्त प्रतिष्ठित योग्य उत्तराधिकारी लखनवी शायरो के जीवनपरिचय एव कलाम, साहित्यिक विवेचन तथा प्राचीन और वर्त्तमान शायरीकी गतिविधि और परिवर्त्तनका तुलनात्मक अध्ययन ।

सजिल्द • पृष्ठ सं० ३२८

शेर-ओ-सुखन [भाग ३]

पुरातन शायरीका कायाकल्प और लोकोपयोगी भावोका समावेश, पवित्र प्रेमकी आराधना, नारीका सम्मान और १६०१ से १६५३ तककी घटनाओका गजलपर प्रभाव ।

सजिल्द • पृष्ठ सं० २६४

शेर-ओ-सुखन [भाग ४]

प्राचीन एवं नवीन गजलगोई, भारत-विभाजन, स्वराज्य-प्राप्ति, राष्ट्र-पिताकी शहादत आदि प्रेरणात्मक, लोकोपयोगी भावोका समावेश ।

सजिल्द • पृष्ठ सं० २५६

शेर-ओ-सुखन [भाग ५]

प्राचीन और वर्त्तमान गजलगोईपर तुलनात्मक अध्ययन, हरजाई, वेवफा, जालिम माशूकके एवज नेक और पाक हवीबका तसव्वुर, रोने विसूरनेकी प्रथा वन्द, रजो-गमका मुसकान भरा स्वागत, निराशावादका अन्त ।

सजिल्द • पृष्ठ सं० २५६

प्रत्येक भागका मूल्य तीन रुपये

मौलिक कहानियाँ



आज दैनिक—

“ये कहानियाँ चरित्रनिर्माण तथा अतीतके अनुभवोंसे हमें लाभान्वित करती हैं। ‘गहरे पानी पैठ’ में श्री गोयलीयने जिन रत्नोंको हिन्दी ससारमें सुलभ किया है, निश्चय ही उनसे हमारा जीवन सुखी और सम्पन्न हो सकता है। लेखनशैलीमें प्रभावोत्पादकता और मार्मिकता है। पुस्तक मननीय और सग्रह योग्य है।”

द्वितीय संस्करण

पृष्ठ सं २२४

०

मूल्य ढाई रुपये

विशालभारत—

“प्रस्तुत पुस्तकमें जीवन-निर्माण एवं उत्साह, प्रेरणा तथा शक्ति प्रदान करने वाली १०२ लघु कथाएँ हैं। इनका स्वरूप लघु है, पर ज्ञानगुम्फन की दृष्टिसे सागर जैसी प्रौढ़ता, विशालता तथा निम्नता है।”

